第八十三章 天道使徒
一
出了落雁村，往南，走了七天。
第七天，天，变了。
不是那层灰皮变了。是，天底下，换了一个色。
“你看那边。”谢阑说。
叶凡往前看。
前头，是一片山。山，还是那个山。
可山的颜色，不对。
“山，怎么是青的。”
“不是青。”叶凡说，“是，天的色，落到山上，把山，染了。”
“天什么色。”
“你看天。”
谢阑抬头。
头上，那层灰皮，中间，破了一个洞。
洞里，是天。
那天的色，是青的。青得，不像人间的青。
“那是，它下面的天。”叶凡说。
“它下面的天，为什么，露出来。”
“因为，”叶凡说，“有人，把灰皮，撕了一块。”
“谁撕的。”
叶凡看着那个洞。
洞里，慢慢，落下一样东西。
是一个人。
那人，穿着白衣裳。脸上，什么都没有。不是蒙雾，就是，什么都没有。
“那是什么。”谢阑说。
“不知道。”叶凡说，“可它不是骨主。”
“你怎么看出来的。”
“骨主，脸上有雾。”叶凡说，“它没有。它脸上，是空的。”
那白衣裳的人，落到地上。
它站在那儿，不动。
可它脚下，那片地，慢慢，变成了青的。
青，一层一层，往外扩。
扩到三尺外，停了。
“它脚下那片青，是什么。”谢阑说。
“是它带来的天。”叶凡说，“它走到哪儿，哪儿的色，就变。”
“变了，会怎么样。”
“变了，”叶凡说，“那一片地方，就不算，咱们的天了。它算，它的。”
“那一片地方的人呢。”
“还站着。”叶凡说，“可他们，抬头，看见的是它的天。看见它的天，久了，就忘了，自己原来，看的是什么天。”
谢阑站在那儿。
“那我们，怎么，把那片青，弄回去。”
“不弄。”叶凡说，“它一收，青就退。它一死，青就没了。”
“那它，不死呢。”
“那就，一直青着。”叶凡说，“青一片，不可怕。可怕的是，它把青，扩到九州。”
“多久，能扩到九州。”
“不知道。”叶凡说，“可它，站在这儿，不动。它不动，就说明，它在等一个字。”
“等什么字。”
“等，我答它。”叶凡说。
那白衣裳的人，站在青地上。
它开口了。
来的路上，他们，路过三个村。
头一个村，青，还没到。
村口，有个老人，坐在石头上，晒太阳。
老人，看见他们，招手，让他们喝水。
“往南，别去。”老人说。
“为什么。”
“前头，天，变青了。”老人说，“我一个侄子，从南边跑回来。他说，那边的人，抬头，看不见日头。看不见日头，人，就不知道，该什么时候，下地，该什么时候，收。”
“不知道，会怎么样。”
“不知道，”老人说，“就，慢慢，忘了，自己是，种地的。”
第二个村，青，到村口了。
青，压着一条路。路这头，是黄土。路那头，是青地。
一个女人，站在青地边上，晾衣裳。
“大妹子。”谢阑喊她，“你那边，天，变了。”
女人，抬起头。
“变了，啊。”
“你不知道。”
“知道。”女人说，“我，前天，还看得见，日头。昨天，看不见了。”
“那你，为什么不，往这边走。”
女人，看了一眼，手里的衣裳。
“我，得，把这件衣裳，晾完。”
“晾完了呢。”
“晾完了，”女人说，“我，就想不起来，还要，干什么了。”
谢阑，站在那儿。
“她，忘了。”她说。
“她，不是忘了。”叶凡说，“是，她脑子里，那根晾衣裳的线，还在。别的线，都，断了。”
“线，断了，会怎么样。”
“断了，”叶凡说，“她，就剩，这一件事。”
第三个村，青，过村了。
村里，有人。人都，站着。可他们，不动。
有一个，坐在门槛上，掰玉米。掰一个，扔一个。扔完了，再掰。
“他，叫什么。”叶凡问。
“我问过。”顾长风说，“他，说不出来。他说，他好像，有名字。可那名字，不在了。他说，那名字，好像，被人，拿走了。”
叶凡，站在村口。
“它，就是这么，拿人的。”他说，“它，不拿人。它，拿名字。名字一拿，人，就剩个壳。”
“那我们，念呢。”
“念。”叶凡说，“念一个，就把那根线，接回去一根。”
他们，在那个村，念了半天。
念到，那个掰玉米的，忽然，抬起头。
“我，叫，栓。”
“栓。”顾长风说，“你，想起来了。”
“我不知道，是不是。”他说，“可，你念的时候，我，心里，好像，有个地方，响了一下。”
“响，就够了。”叶凡说。
二
“你往哪儿走。”它开口了。
它的声音，跟人，不一样。
人的声音，从一个地方出来。它的声音，从四面八方，一起来。
“往南。”叶凡说。
“南边，不用你去了。”它说，“南边的八个，我替你看着。”
“你替我看着。”
“对。”它说，“你收了二十八个。剩下的八个，你自己，不好收。我替你，看着。你先，跟我走一趟。”
“跟你去哪儿。”
“一个地方。”它说，“你上去看过的那地方。”
“昆仑。”
“昆仑。”它说，“它请你，再上去一次。”
“上一次，它请我，去下棋。”叶凡说，“这一次，请我，去干什么。”
“上一次，”它说，“是它请。这一次，是我请。”
“你，是谁。”
“我是，”它说，“它派下来的。”
“派下来干什么。”
“传话。”
“只是传话。”
那白衣裳的人，站了一会儿。
“也，”它说，“办别的事。”
“办什么事。”
“谁不听它的话，”它说，“我，就把他，从名里，拿掉。”
“你，拿过，多少人。”叶凡说。
“记不得了。”
“记不得，是，太多了。”
“是，”它说，“太多了。”
“一个，都不记得。”
“记得，一个。”它说，“头一个。”
“头一个，是谁。”
“一个，女人。”它说，“她，站在门口，拦我。她说，你要拿，拿我。别拿，我儿子。”
“你拿了谁。”
“我，拿了，她。”它说，“我拿的时候，她儿子，在旁边，看着。她儿子，看见她，一点一点，淡下去。可他儿子，不知道，自己在看什么。他，忘了，那是他娘。”
“你，为什么，记得，这个。”
“因为，”它说，“她，喊的那一声，我，删不掉。”
“为什么，删不掉。”
“因为，”它说，“那一声，不是，她的名。是，她儿子的名。她喊，是她儿子的名。我，删了她的名，删不了，她嘴里，别人的名。”
叶凡，站在青地上。
“你，删了那么多人，”他说，“你，还记得，别人，怎么喊人。”
“记得。”
“那你，不是，全空的。”
“我，是什么。”
“你，”叶凡说，“是，一粒，塞满灰的种子。灰，是它给你填的。可种子，还在。”
三
“拿掉，是什么意思。”叶凡说。
“意思就是，”它说，“他不但，被人忘了。他，从来，没来过。”
叶凡站在那儿。
“你做得到吗。”
“你看着。”
那白衣裳的人，转过身。
它面前，有一棵树。
它抬起手，朝那棵树，点了一下。
那棵树，没了。
不是倒了。不是烧了。是，没了。
地上，连一个坑，都没有。
“原来，这地方，”它说，“没有过树。”
谢阑往后退了一步。
“它把树，删了。”
“它把树，从名里，删了。”叶凡说，“树没名，可它，在天地之间，算一样东西。它把那样东西，拿掉，天地，就补上，一个空。”
“补上什么空。”
“补上，”叶凡说，“‘这儿，没有树’。这一句。”
叶凡走过去，蹲在那片地上。
地，是平的。平的，跟别处，一模一样。
“它删得，真干净。”他说。
“干净。”白衣裳的人说，“我删东西，这世上，最快。”
“最快，有什么用。”
“最快，”它说，“就没人，知道我删过。”
叶凡站起来。
“我记得。”他说。
“你记得什么。”
“我记着，这儿有一棵树。”叶凡说，“刚才，我还，站在它影子底下。”
那白衣裳的人，静了一下。
“你记着，没用。”
“有用。”叶凡说，“我记着，它就，还在。”
“它没了。”
“它没了，”叶凡说，“可我记着它。我记着的每一天，它就，在这一天里，还在。”
白衣裳的人，很久，没说话。
“你这，”它说，“是，硬记。”
“对。”叶凡说，“我，就是硬记。”
“硬记，费心。”
“费心，我认。”
白衣裳的人，又抬起手。
这一回，它指着，远处一座山。
叶凡喊。
“别。”
那只手，停了。
“为什么。”它说。
“那座山，”叶凡说，“山下有人。”
“你怎么知道。”
“我听得见。”叶凡说，“山底下，有鸡叫。”
那白衣裳的人，静了一下。
“你听得见。”
“我听得见。”
“那你，”它说，“比我，像人。”
它说完，把手，放下了。
那座山，没动。山下，那声鸡叫，还在。
“你，为什么不点。”叶凡说。
“你喊了。”
“我喊，你，就停。”
“对。”它说，“你，喊了。”
“我喊一个，你停一个。那，我，喊三千个，你，停三千回。”
“你喊三千回，你嗓子，会哑。”
“哑了，我，还喊。”
那白衣裳的人，看着那座山。
“你这人，”它说，“跟你娘，一样。”
叶凡，心里，一动。
“你，见过我娘。”
“我，没见。”它说，“可它，见过。它说，三千年来，就你娘，一个，站在它面前，不抖的。”
“她，站哪儿。”
“它那儿。”它说，“反面。”
“反面，是什么样。”
“不知道。”它说，“我，是口。口，只传话，不得，进反面。”
“你，想不想，知道。”
“不想。”
“为什么。”
“因为，”它说，“进去了，就，出不来。”
叶凡，把这句话，记下了。
四
“你不是人吗。”叶凡说。
“我以前是。”
“以前。”
“以前，”它说，“我也是，站上台的人。可我，没站到底。”
“什么意思。”
“三十六个，站上去，成了骨主。”它说，“我是，第三十七个。”
“第三十七个，怎么了。”
“第三十七个，”它说，“我上去了，可我没站。我看了一眼底下，我怕了。我下来了。”
“你下来了，它没杀你。”
“它没杀我。”它说，“它说，你下来了，我就把你，从名里删掉一部分。你，留一个空，替我办事。”
“你把你的名，交出去了。”
“交出去了。”它说，“现在，我没名。我，是它的口。”
叶凡看着它。
“你叫什么。”
“我没有名字。”
“你以前，叫什么。”
“不记得。”
“你想不想，记得。”
那白衣裳的人，站在青色的地上。
“不想。”它说。
“为什么。”
“记得了，”它说，“我就，得，做回人。做回人，我，就撑不住了。”
“撑不住什么。”
“撑不住，”它说，“我删了那么多东西。”
“我删的，不是东西。”叶凡说，“你是，删的人。”
“人是东西。”
“人不是。”
“在我这儿，是。”它说，“我一抬手，就没了。跟，那棵树，一样。”
“树，没名字。人有。”
“人有名字。可，名字，也有个根。”它说，“名字的根，是，别人记着他。你把，记着他的人，都删了。他的名，就，悬着。悬着的名，我，摸得着。”
“你，摸过，多少，悬着的名。”
“数不清。”
“那，你摸，一个人名字的时候，心里，什么样。”
“凉的。”它说，“凉的，跟石头一样。我一摸，我的手，就，凉一分。摸了三千年，我这个空，就，越来越大。”
“大，会怎么样。”
“大到，装不下，我自己。”
叶凡，看着它。
“那你，还能，站多久。”
“不知道。”它说，“可它说，快了。它说，大道，将临。到那天，我，就，不用站了。”
“到那天，你，就，成灰。”
“成灰，好。”它说，“成灰，就，不用，记得，我删过谁。”
叶凡，没说话。
他掏出，石片。
“你，听着。”他说，“你删的第一个女人，她儿子的名，我不知道。可我给你，记一个。你每删一个，我，就记一个。你删，你记不住。我，替你记。”
那白衣裳的人，站在青地上。
“你替你，记那么多。你，装得住吗。”
“装得住。”叶凡说，“我，也是，空的。”
五
那天夜里，白衣裳的人，没走。
它坐在，那片青色的地上。
叶凡三个人，退到三里外，歇脚。
“苏九歌。”叶凡说，“你知道，那是什么。”
“不知道。”苏九歌说，“我师父，没说过。药王谷的册子里，也没写过。”
“它说，它是第三十七个。”
“三十七。”苏九歌说，“三十六级台阶，它，多站了一个。”
“多站一个，是什么。”
“多站一个，”苏九歌说，“就是，它比骨主，高一等。”
“为什么高一等。”
“骨主，是子。”苏九歌说，“子，只会在盘上走。使徒，是口。口，能说话。它一说话，天地的规矩，就改一句。”
“它改一句，会怎么样。”
“它改一句，”苏九歌说，“底下的人，就得跟着改。”
“那我们，怎么打它。”
“不知道。”苏九歌说，“它的身子，是空的。刀砍过去，砍不着。它是它，在身上，挖的一个空。”
“空的，那就，往里填。”
“填什么。”
“填一个名。”叶凡说。
苏九歌看着他。
“你要，给它起名。”
“我给它起。”叶凡说，“它一有名，它就不是空了。它是个人。是人，我就能，跟它，说话。”
“它要是不要呢。”
“那它，就得，一直当我，说不了话的对手。”
火塘，烧着。
顾长风，把腿，架在石头上。他腿上，那点骨屑，还没化。
“你们说，它是口。”他说，“那，它张嘴，说的是谁的话。”
“一半它，一半它。”苏九歌说，“它，是它的口。可它，也，是它自己。”
“那，它自己想说什么。”
“它自己，”苏九歌说，“想，有人，跟它说一句，不用删的话。”
“什么叫，不用删的话。”
“就是，”苏九歌说，“你说出来，它，删不掉的。你娘，喊你，那种。那，删不掉。”
叶凡，看着火。
“它，想听这个。”
“它，不想听。”苏九歌说，“它，怕听。可它，听了，就，散不了。”
“你，怎么知道。”
“它，跟你说它兄弟。”苏九歌说，“它说，它兄弟，左耳朵，少一块。它说这句的时候，话，慢下来了。”
“慢，是什么意思。”
“慢，”苏九歌说，“就是，它，在，舍不得。”
谢阑，在旁边，把布，摊开。
布上，九个名。她，又，添了，一笔。
“你写什么。”叶凡问。
“我，给它，也，留一条。”谢阑说，“我，不知道，它叫什么。我，就，先，写着，第三十七个。”
“你，不怕它。”
“怕。”谢阑说，“可它，左耳朵，少一块。它，跟我，一样。”
“哪儿，一样。”
“我，也，少个人。”谢阑说，“我妹妹，小。它，少，一个兄弟。少一个人的，我，认得。”
六
第二天，叶凡，走回去了。
白衣裳的人，还坐在那儿。
“你回来了。”它说。
“回来了。”叶凡说，“我不往南。”
“那你，跟我上昆仑。”
“我不去。”
“那，”它站起来，“我就，一个一个，把南边的人，删掉。”
“你删。”叶凡说。
那白衣裳的人，停了一下。
“你不怕。”
“我怕。”叶凡说，“可我知道，你删一个，你，就多难受一分。”
“我难受什么。”
“你刚才，跟我说，”叶凡说，“你删了那么多东西，你撑不住记起自己。你删得越多，你越撑不住。”
那白衣裳的人，很久，没说话。
“你到底，要什么。”它说。
“我要，你坐下。”叶凡说，“我跟你，说一句话。”
“说吧。”
“你先坐下。”
那白衣裳的人，慢慢地，坐下了。
“你叫什么。”叶凡问。
“我没有名字。”
“我给你，起一个。”
“起了，我就得，做回人。”
“你做。”叶凡说，“做回人，你就，不用删了。”
那白衣裳的人，看着叶凡。
它脸上，什么都没有。可叶凡觉得，它在看他。
“你，”它说，“比它，狠。”
七
“我哪儿狠。”
“它逼我，是拿刀。”它说，“你逼我，是，拿一句话。”
“什么话。”
“你说，给我起个名。”
“这一句，就狠吗。”
“狠。”它说，“它逼我，我还能，恨它。你逼我，我，恨不起来。”
叶凡蹲下去。
“那你就，别恨。”他说，“你就，坐着。你坐一会儿，我给你，起个名。”
“我不起。”
“那你坐着。”
两个人，就那么，坐着。
坐了半天，白衣裳的人，忽然，说了一句。
“我，怕高。”
“什么。”
“我，怕高。”它说，“当年，我站上去，看一眼底下。底下，太高。我就，下来了。”
“你从多高，下来的。”
“不记得。”它说，“就记得，脚底下，是空的。风，从底下，往上刮。”
“你下来的时候，你兄弟，还在上头吗。”
那白衣裳的人，停住了。
“我兄弟。”
“三十六个，”叶凡说，“里头，有你兄弟吗。”
它不说话。
“有。”叶凡说，“我猜有。”
“有。”它说。
“他在哪儿。”
“他在，三十六个里。”它说，“他，站住了。他，成了子。”
“你还认得他吗。”
“不认得。”它说，“我把他，删了。”
夜，深了。
青地上，它坐着。那张没有脸的脸上，叶凡，好像，看出一点，别的东西。
“他，多大。”叶凡问。
“比我，小两岁。”
“你，是哥。”
“我是哥。”
“哥，把弟，删了。”
“哥，把弟，删了。”它说，“我，跟你说完这句，我，想，歇一会儿。”
“你歇。”
它，半天，不说话。
叶凡，也不说。
他，想起，叶照。
叶照，守井二十年。他，说，我这辈子，就回头过一次。你生下来那天。
“你，回头过吗。”叶凡问。
“回头，什么。”
“你，从台阶上，下来那天。”叶凡说，“你，回头，看过你兄弟，一眼吗。”
它，很久，没说话。
“看了。”
“他，看见你了吗。”
“看见了。”它说，“他，看着我。他，没喊我，也没，拦我。他，就是，看着我。他脸上，那个样子，我，三千年，忘不掉，也，删不掉。”
“什么，样子。”
“他，”它说，“替我，觉得，丢人。”
八
“你把他，删了。”
“删了。”它说，“我下来那天，它说，你要么，把他删了，要么，我把他，连你，一起删。”
“你就删了。”
“我删了。”它说，“我删的时候，手，没抖。”
“你为什么，没抖。”
“因为，”它说，“我，不敢抖。”
叶凡没说话。
“你恨不恨你自己。”
“恨。”它说，“我恨了，三千年。”
“你恨了，你还删。”
“我恨了，我才删。”它说，“我恨他，站住了。我恨他，没跟我一起下来。我恨他，让我，一个人，走了三千年。”
叶凡站在它面前。
“你兄弟，叫什么。”
“不记得。”
“那你，还记得，他什么样吗。”
“记得。”它说，“他，左耳朵，少一块。他跟我，一起去河里，摸鱼，被鱼咬了。”
“你记得这个。”
“我记得这个。”它说，“我什么都忘了。就这个，没忘。”
叶凡蹲下去。
“那，”他说，“我给你，起个名。你那个兄弟的名字，我，去给你找。”
那白衣裳的人，抬起头。
“你，找得着。”
“找得着。”叶凡说，“三十六个，我收了二十八个。剩下的八个里，有他。”
“你怎么知道，他在那八个里。”
“因为，”叶凡说，“那八个，是最早站上去的。你兄弟，站得早。他，在那八个里。”
白衣裳的人，把脸，低下去。
“你，要是，找着他了。你，跟他说什么。”
“我跟他说。”叶凡说，“你哥，回来了。”
“他，认不出我。”
“他，认得出。”叶凡说，“他，左耳朵，少一块。你，右耳朵，后头，是不是，也，少一块。”
白衣裳的人，愣了。
“你，怎么知道。”
“我，不知道。”叶凡说，“我猜的。你俩，是兄弟。一个，被鱼咬，另一个，多半，也，躲不开。”
它，抬起手，摸了摸，自己的右耳朵后头。
“那儿，”它说，“好像，是，少一块。”
“你，摸得着。”
“摸得着。”它说，“可你，不说，我，就没，摸过。”
“为什么。”
“因为，”它说，“我，是空的。空的手，摸空的地方，什么，也，摸不着。你，说了，我，才，摸得着。”
叶凡，把石片，翻过来。
“我，给你，在这上头，划一下。”他说，“划一下，你，就，有一个，记号。以后，你，摸那儿，就，摸得着。”
它，看着石片。
“你那个石片，上，有多少记号。”
“三千个名。”叶凡说，“背面，划记号。”
“你，划得下吗。”
“划得下。”叶凡说，“划满了，我，换一块。换多少块，都行。”
九
“你现在，跟我说这个。”白衣裳的人说，“你，要我做什么。”
“我要你，站着不动。”叶凡说，“我往南走，你别拦。”
“我不拦，”它说，“它，还会派别人。”
“派几个。”
“不知道。”它说，“像我这样的，有几个。我，是最不成的一个。”
“最不成的一个，是什么意思。”
“其他的，”它说，“站的，比我高。它们，删东西，不用，抬手。”
叶凡站在那儿。
“那我，得快点。”他说。
“你得，比我快。”它说，“它给我的期限，是，三天。”
“三天干什么。”
“三天，”它说，“把你，带回昆仑。带不回去，我，就得，被删。”
“那你还，放我走。”
“我不放你。”它说，“我，跟你走。”
叶凡愣了一下。
“你跟我走。”
“跟你走。”它说，“我看着你。到第三个夜里，我，再决定，是带你上昆仑，还是，跟你，往南。”
“你，要是，带我上昆仑。”叶凡说，“你，就，能，一直活。”
“对。”
“你，要是，跟我往南。”
“跟你往南，”它说，“我，就得，被删。”
“你，还敢，想。”
“我，不，敢想。”它说，“我，是，不敢，不想。”
“为什么。”
“你，跟我说了，你兄弟。”它说，“我，本来，什么都，不想。你一说，我，就，忍不住，想。”
“想什么。”
“想，”它说，“那亩田。想，那块石头。想，我兄弟，躺在上头睡觉，那个样子。”
“想，疼吗。”
“疼。”它说，“比它，拿刀，逼我，疼。”
“疼，就是，你还，活着。”
它，站在那儿。
“我，三千年，没，疼过。”
“那，你，现在，疼。”
“疼。”
叶凡，转身，走。
“你，去哪儿。”
“睡觉。”叶凡说，“你，疼你的。我，睡我的。天亮，我，往南。”
它，没拦。
叶凡，走回，火塘边。
他没睡。
他，坐在，火边，把石片，翻过来，划了一道。
“这一道，是，它的。”他说。
“你，还给它，记。”谢阑说。
“记。”叶凡说，“它，早晚，要用上。”
“它，要是，不听呢。”
“它，不听，”叶凡说，“我，也，记。记一个人，不，看，他，听不听。”
十
三天。
三天里，白衣裳的人，跟在他们后头。
不远不近。隔着半里。
“它一直跟着。”谢阑说。
“跟着。”
“你怕不怕。”
“怕。”叶凡说，“可我，更怕它不跟。”
“为什么。”
“它跟了三天，”叶凡说，“它就在，想三天。”
“想什么。”
“想，”叶凡说，“它要不要，做回人。”
第三天夜里，出事了。
不是白衣裳的人动手。是天上，又落了一个。
那一个，比白衣裳的人，高。
它落下来，站在野地里。
它没脸。它身上，没有衣裳。它，是一层，薄的、会动的东西。
“你慢了。”它对白衣裳的人说。
“我不慢。”白衣裳的人说，“我在，想。”
“你不用想。”
“我想。”白衣裳的人说，“我，想了三千年，我，想明白一件事。”
“什么事。”
“你删不完。”白衣裳的人说，“你删一个村，它就长两个。你删得越多，底下，越多。”
那薄东西，动了一下。
“你，替它说话。”
“我替，我自己说话。”
“你，站哪边。”
白衣裳的人，往叶凡这边，走了两步。
“我，站，有名字的那边。”它说。
那薄的，往前，一步。
“你，有名字了。”
“没有。”白衣裳的人说，“可，有人，给我起了。”
“起了，你不认，就，不算。”
“我，认。”它说，“我，认了，一个字。”
“哪个字。”
“平。”
那薄的，站在那儿。
它，忽然，笑了。
不是脸在笑。是，它那层，薄的，抖了一下。
“平。”它说，“你，认了这个字，你，就，站不到，台阶上了。你，知道吗。”
“知道。”
“你，原来，能回去。”
“回不去。”平说，“我，脚下，有影子。”
“影子，能，剃掉。”
“剃掉了，”平说，“我，就，又，成，第三个，它。”
“第三个，它，不好吗。”
“好。”平说，“可，我，不想，再，删，我认识的人。”
那薄的，静了一下。
“你，认识，谁。”
“我，认识，他。”平说，“他，给我，起了名。”
那薄的，转过来，看叶凡。
“你，这一个人，”它说，“比，一座城，难办。”
十一
那一夜，打起来了。
是那个薄的，跟白衣裳的打。
叶凡三个人，插不上手。
它们打得，没有声。可地上的青，一层一层，往深里走。
“我们，帮不上。”顾长风说。
“帮得上。”叶凡说。
“怎么帮。”
“你忘了，”叶凡说，“我怀里，有三千个名。还有，二十八个骨主的名。”
他把石片，掏出来。
“我念。”他说，“我念名。念一个，白衣裳的，就多一点。”
“多一点什么。”
“多一点，它自己。”叶凡说，“它本来，是空的。我念它兄弟的名，念那些骨主的名，它那个空，就，填上一点。”
他开始念。
“青。”
“望。”
“石。”
“老井。”
“灯。”
他一个一个，念。
念一个，白衣裳的那层，就实一分。
那薄的，开始退。
“你，作弊。”它说。
“我不作弊。”叶凡说，“我就是在，念人的名字。”
他接着念。
念到第二十个的时候，那薄的，散了。
散成，一片青色的雾，落到地上。
白衣裳的人，站在那儿。
它身上，多了一点东西。
是一层，很淡的，灰白。
“我，”它说，“好像，有点，实了。”
顾长风，把石片，接过去。
“你念的那二十个名，都，进了，它身上。”他说，“那，它，是不是，就，算，这二十个人，里头，一个。”
“不算。”叶凡说，“它，是，拿这二十个名，当，骨头。骨头，是它的。肉，还得，它自己，长。”
“长肉，靠什么。”
“靠，它自己，记起，一个人。”
“记起谁。”
“它自己。”
平，站在旁边。
它，往前走，一步。
地上，有，一个，很淡的，脚印。
“你看。”苏九歌说，“它，踩出，脚印了。”
“有，脚印，”叶凡说，“就，有，人味。”
平，低头，看那个，脚印。
“我，三千年前，”它说，“下的地，也，踩过，这样的，一个。”
“那个，在哪儿。”
“在，那个，山的，底下。”它说，“我，下来，第一脚，踩那儿。我，记得，那块地，是，软的。”
“软，是，因为，是，田。”
“对。”平说，“是，我，家的，田。”
叶凡，把它，记下。
“你家的田，我，给你，记着。”他说，“将来，你，跟我，回一趟。那个地方，也许，还，认得。”
十二
“你实在哪儿了。”
“手。”它说，“你念的时候，我，觉得，我有一只手。”
它抬起手，看。
手，是虚的。
“还没长上。”
“没长上。”叶凡说，“我念的，是别人的名。别人的名，填不到你手上。你得，有你自己的名。”
“那你，起吧。”
叶凡看着它。
“你真要，我起。”
“起。”它说，“我，怕高，怕了三千年。我，下来一次，我就不想，再上去。”
叶凡想了很久。
“你，怕高。”他说，“那我给你起一个，不怕的。”
“什么名。”
“平。”叶凡说，“平地。你不怕高，你就站在平地上。”
“平。”
“平。”叶凡说，“你下来，是，为了落在一块平地上。”
那白衣裳的人，站在那儿。
很久。
“我，叫平。”它说。
它说完，它身上，那层灰白，亮了一下。
亮的这一下，叶凡，看见了它的脸。
一张，年轻人的脸。眉眼，很平。左耳朵上，少一块。
“你有脸了。”叶凡说。
“有了。”
“你左耳朵，怎么少一块。”
“我不知道。”它说，“你说，是,被鱼咬的。”
“你自己记得的。”
“我，”它说，“记得你刚才说的。”
叶凡，看着它的脸。
“你，现在，有脸了。你，自己，觉得，你，像谁。”
“我，不知道。”平说，“我，没见过，镜子。三千年，我，没照过，水。”
“为什么，不照。”
“照了，也，是空的。”它说，“空的脸上，照不出，东西。”
“现在呢。”
平，走到，一条小河边上。
它，低下头。
水面上，有，一张，脸。
它，看了，很久。
“这，是我。”
“是你。”
“我，以为，我，早就，没了。”它说，“我，以为，三千年，我，就剩，一个空。”
“你，没，全没。”
“为什么。”
“因为，”叶凡说，“你，记着，你兄弟，左耳朵，少一块。”
平，站在河边。
水，动了一下。
水里那张脸，也，动了一下。
“我，想，回去了。”它说。
“回，哪儿。”
“回，那个，山，底下。”平说，“我，想，看看，那亩田，还在，不在。”
“等，事了了，”叶凡说，“我，陪你，去。”
“你，说话，算数。”
“算数。”叶凡说，“我，给你，起了名。起了名，就是，我的人了。我的人，我，送，到最后。”
十三
那天夜里，平，把话说完了。
“剩下八个骨主，”它说，“不在南边。”
“在哪儿。”
“在，九个地方。”它说，“一个一个，被，我们，看着。”
“我们，有几个。”
“连我，”平说，“五个。”
“四个，看着八个。”
“两个，看两个。”平说，“有一个，看三个。”
“你在哪儿。”
“我，”它说，“看一个。就是，南边那个。”
“那个，叫什么。”
“不知道。”平说，“它，也在等你。”
“等我。”
“等你的名。”
叶凡站在野地里。
“那四个使徒，”他说，“跟昨天的那个，一样吗。”
“不一样。”平说，“我是最不成的一个。它们，比我，高。”
“高多少。”
“一个，高一个。”平说，“最高的那个，叫……”
它停了一下。
“叫什么。”
“它没有名。”平说，“可它，有个号。”
“什么号。”
“它，叫，”平说，“‘第一枚’。”
“第一枚。”叶凡说，“它，是，它的眼。”
“是。”
“它，看得见，我们，现在，说话吗。”
“看得见。”平说，“它，什么，都，看得见。”
“那，你，说这些，它，也知道。”
“知道。”
“你，不怕。”
“怕。”平说，“可，它，知道，也，没用。它，知道，我，说了，它，也，拿不掉，这个名。名，是你起的，在，你，手里。你，一天不死，这个名，一天，在。”
“我，要是，死了呢。”
“你，死了。”平说，“我，就，又，成，空的。可你，还有个，谢阑。”
谢阑，在旁边。
她，把布，举起来。
“我，记着。”
“记着，几个。”平问。
“十个。”谢阑说，“九个，骨主。一个，你。”
平，看着，那块布。
“你，为什么，记，我们。”
“因为，”谢阑说，“我，小时候，我娘，教我，认字。她说，一个字，就是，一个人。你，把，一个人，记下来，那个人，就，欠你，一顿饭。将来，你，饿了，他，得还。”
“那，我，欠你，一顿。”
“欠。”谢阑说，“你，得，活着，还。”
十四
“第一枚。”叶凡说，“扫地老道的师父，也是第一枚。”
“那，是第一枚骨。”平说，“跟它，不一样。”
“怎么不一样。”
“第一枚骨，是，它落下来，掉的第一根骨头。”平说，“第一枚使徒，是，它跟人间，立的第一个约。”
“谁立的。”
“第一个，答应它的人。”平说，“三千年前，它落下来，没人理它。它就，找了一个人。”
“找了一个什么人。”
“一个，最想活的人。”平说，“它说，你答应我一件事。你替我，把天下，摆一遍。摆成了，我，让你，一直活。”
“那个人答应了。”
“答应了。”平说，“它，就是第一枚使徒。它，活了三千年。”
叶凡站在那儿。
“它，还在。”
“在。”平说，“它，就在昆仑，最上头。它，是它的眼。”
“它在看什么。”
“看，你。”
“它，看，我，什么。”
“看，你，走，哪一步。”平说，“三千年来，它，看，很多人。看，他们，走到哪一步，就，停。你，是，第一个，它，看不准的。”
“为什么，看不准。”
“因为，”平说，“你，不按，格子走。”
“格子，是，它划的。”
“是。”
“那，我，不走格子，走什么。”
“走，你自己的，道。”平说，“它的盘，是方的。你的道，是弯的。它，拿方的，量弯的，量，不着。”
叶凡，想了，很久。
“那，我，就，一直，弯着走。”
“弯，会，累。”
“累，好。”叶凡说，“累，说明，我，还，活着。”
平，没说话。
“你，刚才说，它，从我，七岁，就，看我。”
“是。”
“那，我娘，走，那天，”叶凡说，“它看的，是我，还是，我娘。”
“两个，都看。”平说，“看，你娘，走。看，你，站在，门口，没哭。”
“我，没哭吗。”
“你，没哭。”平说，“你，就，站着。你，手里，攥，一个东西。它，看不清，是什么。”
叶凡，把，手，摊开。
手心里，是，那，半枚白子。
“是，这个。”
平，看着，白子。
“原来，是，这个。”它说，“它，看了，三千年，今天，才，看清。”
十五
“它看我，看了多久。”
“从你，第七岁，你娘走那天，”平说，“它就在看。”
叶凡心里，一沉。
“它为什么，那时候，看我。”
“因为，”平说，“你娘，是它见过，唯一一个，不怕它的。它想知道，你娘的孩子，怕不怕。”
“我娘，走的时候，看了我一眼吗。”
平停了一下。
“看了。”它说，“它记着，那一句。”
“什么。”
“你娘，走的时候，回头，看了你一眼。”平说，“她没说话。可她，张了张嘴。第一枚使徒，把那个口型，记了三千年。”
“她，说的什么。”
“三个字。”
“哪三个。”
“它没告诉我。”平说，“它说，那三个字，得你自己，去听。”
叶凡站在野地里。
夜里，风大。
他站在那儿，很久，没说话。
“平。”他说。
“嗯。”
“你说，我娘，不怕它。”
“不怕。”
“那我，也不怕。”
平，站在，夜里。
“你，不怕，你娘，为什么，走？”
“不怕。”
“她，是，自己，走的。”
“我知道。”叶凡说，“顾长生的记性里，写着。她，是自己，走的。她，让顾长生，带话。她说，别，恨她。”
“你，恨，她吗。”
“不恨。”
“为什么。”
“因为，”叶凡说，“她，是，去，做，一件，事。她，不是，不要我。她，是，有，更，要紧的，事。”
“什么，事，比，儿子，要紧。”
“她，说，是，一个，题。”叶凡说，“她，把自己，做成，一个，题。题在，她，就在。”
平，静了，一下。
“她，比，我，狠。”
“她，不狠。”叶凡说，“她，是，没，别的，法子。”
“你，想，她吗。”
“想。”
“想，的时候，怎么办。”
“想，的时候，”叶凡说，“我，就，跟她，说话。我，对着，北边，说话。她，往北，走了。北边，是，背面的，缝。她，进了，那条缝。”
“她，听得见吗。”
“听得见。”叶凡说，“她，在，井底，跟我，说过话。”
平，看着，他。
“井底。”
“对。”叶凡说，“她，说，她，就是，那个，不怕它的人。”
平，没说话。
它，好像，在，想，一件，很久，以前，的事。
十六
第二天，他们分开。
平，往北。它要去，把那个南边的骨主，看住。
叶凡四个人，往南。
“它信得过吗。”顾长风说。
“信不过。”叶凡说，“可它，走的是道，不是雾。它走道，就说明，它在做人。”
“做人不做人，看不出来。”
“看得出来。”叶凡说，“你看它的影子。”
四个人，回头。
平，走在道上。它脚下，有影子。
影子，很淡。可它有。
“它有影子。”苏九歌说。
“有影子，”叶凡说，“就是，有身子。有身子，就有名。有名，就，拔不上去了。”
“拔不上去，是什么意思。”
“它想回天上，”叶凡说，“回不去了。”
“它要是想回呢。”
“它要是想回，”叶凡说，“它，就把自己的名，再挖掉。”
“挖掉了，又成空的。”
“又成空的。”叶凡说，“所以，得让它，舍不得。”
“怎么让它舍不得。”
“给它，一个念的人。”叶凡说，“给它，一个，天天念它名的。它一想挖，那个人，就叫它一声。”
“谁念它。”
叶凡想了一会儿。
“谢阑。”他说。
谢阑愣了一下。
“我。”
“你手里，有九个名。”叶凡说，“再加一个平。”
“我记。”
“你记。”叶凡说，“你天天，念。你念它，它，就回不去。”
谢阑，把布，收好。
“我，念它，它，听得见吗。”
“听得见。”叶凡说，“名，是绳。你，一念，绳，就动。绳那头，要是，有人，就，牵得着。”
“它那头，是空的。”
“不空。”叶凡说，“它，认了，一个字。认了字，就，有一个，环。你，念，套上去，就，牵着了。”
“我，念，多少遍。”
“一天，一遍。”叶凡说，“你，什么时候，念，不动了，它，就，回来了。”
“它，回来，是好事，坏事。”
“是，好事。”叶凡说，“它，回来，就，成了，一个人。”
谢阑，点点头。
她，走了，两步，又，回头。
“它，要是，反过来，把我，也，念，一遍。”
“那，更好。”叶凡说，“它，念你，你，就，不怕，被删了。你俩，互相，拴着，谁，也，拔，不走。”
谢阑，把，这一句，记下。
“那，你呢。”她问，“谁，念，你。”
叶凡，愣了一下。
“我，不用，人念。”
“为什么。”
“因为，”叶凡说，“我，这个名，是，我娘，给的。我娘的名，在，我这儿。她，念我，我，念她。够了。”
谢阑，没说话。
她，把布，打开，在，最后一行，添了，一个字。
“你，加什么。”
“叶。”谢阑说，“我，也，念你。”
十七
往南走了两天，前头，是一个渡口。
渡口，有人。
一船的人，坐在船上。船，停在岸边，不走。
“船家。”叶凡喊。
“不走。”
“为什么。”
“河对岸，”船家说，“不许过。”
“谁不许。”
“一个，穿白衣裳的。”船家说，“前天，来了一个。站在对岸，不动。谁过，它就把谁，抹了。”
“抹了几个。”
“三个。”船家说，“三个，都是，撑船的。他们都是，早上出门，晚上没回来。家里人去寻，寻不着。他们说，好像，从来没有过那个人。”
叶凡站在渡口。
对岸，站着一个人。
白衣裳。
比平，高。
“又一个。”谢阑说。
“又一个。”叶凡说。
他往前，走了两步。
“你。”他喊。
对岸那个人，转过头。
它脸上，什么都没有。可它，开口了。
“你，把平，收了。”
“我没收它。”叶凡说，“我给它，起了个名。”
“起名，”它说，“是，最狠的一手。”
“为什么。”
“因为，”它说，“你一起名，它，就回不来了。回不来，它就得，替你，看着。它一替你看着，你，就多了个手。”
“你，怕了。”
“我不怕。”它说，“我，是第二枚。”
“第二枚使徒。”
“第二枚。”它说，“我，站得，比平高。你，念名字那套，对我，没用。”
“为什么没用。”
“因为，”它说，“我，不是空的。”
它往前走了一步，上了水面。
它踩在水上，水，不沉。
“我，”它说，“是实的。”
十八
那天，叶凡，没打过它。
他被它，按在水里，按了三个时辰。
按到后头，他不动了。
“你，认输吗。”第二枚说。
“不认。”
“为什么。”
“因为，”叶凡说，“你按着我，你的手，在抖。”
第二枚，没说话。
“你抖，”叶凡说，“就说明，你，也在，怕。”
“我怕什么。”
“怕我，给你起名。”
第二枚的手，抖了一下。
“我不怕。”
“你怕。”叶凡说，“你，是实的。实的，就有名。有名，就，怕被人，叫回来。”
他抬起头，看第二枚。
“你原来，叫什么。”
第二枚，很久，没说话。
“你先，报个名。”叶凡说，“你报了，我就，不给你起了。”
第二枚，站在水上。
它身上，那层实，慢慢，动。
“我，忘了。”
“你忘了，”叶凡说，“那我就得，给你起了。”
“你起。”它说，“你起了，我也，不认。”
“你不认，”叶凡说，“我起一个，你先记着。等你哪天，想认了，就认。”
他把一手，从水里，抬起来。
“你，”他说，“叫，‘渡’。”
“渡。”
“渡。”叶凡说，“你站在渡口。你挡人过河。可你，也想，有个人，渡你过去。”
第二枚，站在水上。
它没有动。
可它脚下，那片水面，慢慢，起了一层纹。
它转过身，走了。
走到对岸，它回头，说了一句。
“你，别，往南。”
“为什么。”
“南边那个，”它说，“比，我，硬。”
它走了。
渡口，船家，把船，撑了过来。
“过不过。”
“过。”叶凡说。
船，撑到，河，中间。
水，浑。
叶凡，坐在，船头，把手，伸进，水里。
“你，摸什么。”苏九歌问。
“我，摸，第二枚。”叶凡说，“它，刚才，把我，按在，这儿，三个时辰。这水里，还有，它的味。”
“它，走了。”
“它，没走。”叶凡说，“它，在前面，等我。它说，别往南。它，越，这么说，我，越，得去。”
“为什么。”
“因为，”叶凡说，“它，说了，南边那个，比它硬。它，为什么，要提，这一句。它，是想，让我，绕开。它，怕，我去。”
“怕，你，去，干什么。”
“怕，我，去，把，那个硬的，也，起一个，名。”叶凡说，“它说，它不怕，起名。可它，走的时候，脚下，起了纹。它的纹，动了。”
船，到了，对岸。
叶凡，下船。
他，回头，看，渡口。
渡口，那个，船家，还在，那儿。船家，也在，看他。
“船家。”叶凡喊，“你，叫什么。”
船家，愣了。
“我，叫……”
他，说到，一半，停了。
“我，叫，什么，来着。”
叶凡，把石片，掏出来。
“你，慢慢想。”他说，“你，想起来，之前，我，在，这儿，站着。”
他，站在，渡口。
一直，站到，船家，想起，自己的，名。
然后，他，转身，往南。
前头，天，越来越，青。
青的尽头，是，一个，比平，还硬，的东西。
他，去了。