第八十一章 九域烽烟
一
上昆仑的路，不好走。
不是山高。是地，不平。
出了山口往北，走一天，脚下，就开始“咔”。
一步，一声。两步，两声。
“这些格，密。”苏九歌说。
“怎么过。”谢阑说。
叶凡蹲下去，看地上的线。
线，比南边，细。也比南边，亮。
“不能踩。”他说。
“不踩，怎么走。”
叶凡把左肋，按了按。
“反。”他叫了一声。
一根很细的、灰白的丝，从他手心，出去。
丝，落在地上，绕着一根线，缠了一圈。
那根线，就淡了。
“踩这儿。”叶凡说。
“这是你烧的空白格。”
“烧一格，走一格。”叶凡说，“一格一格，烧过去。”
“烧一寸，得多少力。”
“不多。”叶凡说，“就是，累。”
他走在最前头。走一步，烧一格。
谢阑跟在他后头。柳如烟走第三。苏九歌第四。顾长风压后。
走了半天，五个人，走出去了二里。
“二里。”顾长风说，“照这个，走到昆仑，得半年。”
“不用半年。”叶凡说。
“怎么。”
“往北走一段，格子就疏了。”叶凡说，“它把格子，划在人多的地方。昆仑那边，人少。”
“那要疏到什么时候。”
“走三天。”叶凡说。
他抬起手，擦了擦汗。
“三天以后，”他说，“就不用，一格一格烧了。”
“为什么。”谢阑说。
“因为人多的地方，它才划密。”叶凡说，“它得有，那么多名，才值得划。北边，人少，名少，它划得不值。”
“那我们，算漏了个空。”
“算漏了个空。”叶凡说，“它把力气，都用在南边，东边。北边，它就，草草了事。”
“它不知道，你要往北。”
“它知道。”叶凡说，“可它算的是，九州。九州，比一个人重。”
他一边走，一边说，一边烧格。
走了半个时辰，他停下来，喘。
“苏九歌。”他说。
“嗯。”
“这格，我烧了，它会不会，再长回来。”
“会。”苏九歌说，“你烧了，它就往别处，挪一点。等你不在了，它再挪回来。”
“那我烧它，有什么用。”
“你烧一格，”苏九歌说，“它就得多，花一份力，补回来。你烧一百格，它就，补一百次。”
“它补得过来吗。”
“补不过来。”苏九歌说，“它要收的地方太多，它没有，那么多手。”
叶凡站住，往回看。
他来时走过的路，一格一格，都淡淡地，留着，烧过的痕。
“那我这一路，”他说，“就是，在它脚底下，点点火。”
“对。”
“点点火，也值。”
他接着走。
二
三天里，他们，看见了烽烟。
第一道烟，是从东边起的。
那天晌午，天，还是灰的。东边的天边，忽然，黑了一块。
“那是烟。”苏九歌说。
“哪儿烧起来了。”
“不知道。”苏九歌说，“可那个方向，是第三州。”
第二道烟，是从南边起的。
第三道，西边。
烟，一道一道，从天边，立起来。
立起来，不散。像一根根柱子，支在天地之间。
“九道。”柳如烟数。
“九道。”叶凡说。
“九道烟，就是九域。”苏九歌说。
“九域，都烧了。”
“都烧了。”苏九歌说，“三十六个骨主，一落下来，就开始收。收一个格，烧一处火。”
“那烟，是火吗。”
“不是火。”苏九歌说，“是名。一格的名，被它收走，就在天边，留一道烟。”
叶凡站住，看着那九道烟。
“那就是，九域在烧。”
“在烧。”
“我们守住了吗。”
苏九歌没说话。
“你说。”
“守住了一些。”苏九歌说，“没守住一些。”
“各占多少。”
“看烟。”苏九歌说，“烟细的地方，守住了。烟粗的地方，没守住。”
叶凡看那九道烟。
有的粗，有的细。粗的，像柱子。细的，像线。
“能不能，从烟上，数出人。”他说。
“数不出。”苏九歌说，“烟是名。一个名，一缕。可名和名，缠在一起，就数不清了。”
“那你，凭感觉，说个数。”
苏九歌看了很久。
“一半对一半。”她说，“它收了一半，我们守了一半。”
“一半。”叶凡说。
“一半。”苏九歌说，“这个数，跟你娘那道题，一样。”
“哪一样。”
“前天夜里，”苏九歌说，“老道说，那一夜，天下守住了一半还多。今天，还是，一半。”
“它算好了，一半。”
“它算好了。”苏九歌说，“它要的，就是一半。留一半，给人间。另一半，它拿走。”
“拿走那一半，干什么。”
“刻成它的名。”
三
第四天，他们碰见一个人。
那人是从南边来的。一个中年汉子，背着一个包袱。
他走得很急。看见他们，先愣了一下。
“你们，往北。”
“往北。”叶凡说，“你从哪儿来。”
“第二州。”
“第二州，怎么样。”
那人的脸，白了一下。
“烧了。”他说。
“烧了多少。”
“一半。”那人说，“一夜，烧了一半。”
“那另一半呢。”
“另一半，守着了。”那人说，“有人，敲锣。锣一响，就念名。念到天亮，那一半，还在。”
“谁敲的锣。”
“不知道。”那人说，“是个年轻人。带着一队人，挨村挨镇，敲。他敲得，手都烂了。”
叶凡心里，知道了。
“你儿子，多大。”他说。
“十九。”
“他在第二州，干什么。”
“种地。”那人说，“他娘走得早。我一个人，把他拉扯大。”
“他叫什么。”
那人张了张嘴。
然后，他愣了一下。
“我……”
“你别急。”叶凡说，“你想一想。”
那人闭着眼，想了一会儿。
“石头。”他说，“他叫石头。”
“石头。”叶凡说，“你把这个名，多念几遍。”
“石头。石头。石头。”
那人念了三遍。
念完，他抬起头。
“我怎么，会忘。”
“你这几天，走得太急。”叶凡说，“人一急，就容易忘。”
“那我，还能找着他吗。”
“能。”叶凡说，“你一路念着，走到第二州。你要是怕忘，就拿刀，把名，刻在胳膊上。”
那人低头，看自己的胳膊。
“我刻。”他说。
他从包袱里，摸出一把小刀。
当场，就在胳膊上，划。
划得很深，血，出来了。
“石头。”
他把两个字，划在胳膊上。
划完，他把袖子，放下来。
“行了。”他说，“走吧。”
“你走这么急，去干什么。”
那人看着他，看了很久。
“我去找我儿子。”他说。
“你儿子，在哪儿。”
“在烧掉的那一半里。”那人说，“我不知道，他还认不认得我。可我，得去。”
“你叫什么。”
那人愣了一下。
“我叫……我叫……”
他忽然，卡住了。
叶凡往前走了一步。
“你叫什么。”
“我……”那人的眼睛，慢慢，空了。
“你叫，陈大山。”叶凡说。
那人抬起头，看他。
“你怎么知道。”
“你包袱上，写着。”叶凡说。
那人低头，看包袱。
包袱上，果然，用线，绣着三个字。
“陈大山。”
那人把它，念了一遍。
念完，他的手，不抖了。
“你走吧。”叶凡说，“路上，多念几遍。”
“我念。”他说。
他背起包袱，往南，走了。
走了几步，回头。
“兄弟。”他说，“往北，小心。”
“怎么。”
“北边，那烟，最粗。”他说。
四
往北走，烟，越来越近。
第六天，他们走进了，第四州的地界。
第四州，是一片山。
山里，有一个镇。
镇子，还在。可镇子，静。
“有人吗。”谢阑喊。
没人应。
他们走进镇子。
街上，门都关着。有的门，被撞开了。
地上，有脚印。有拖痕。
“打过。”顾长风说。
“跟谁打。”
“不知道。”顾长风说，“你看这拖痕，是有人，被拽走的。”
叶凡蹲下去，看那拖痕。
拖痕，一直通到镇子外头。
“跟着走。”他说。
他们顺着拖痕，出了镇。
镇外，是一片打谷场。
场上，站着人。
不多。二十来个。
他们站成一圈。圈里，是几个人。
那几个人，坐着。低着头。不说话。
“那是，被收了的。”苏九歌说。
“收了的，怎么还在这儿。”
“它是把人，先圈起来。”苏九歌说，“圈起来，慢慢收。收干净了，才放回去。”
“为什么，不直接收干净。”
“因为它，也要费劲。”苏九歌说，“一个一个收，得慢慢来。它圈一批，收一批。收完一批，再圈一批。”
“那些人，是谁。”
“镇上的。”苏九歌说，“他们的家人，在圈外头站着。”
叶凡站在那儿。
他看见，圈外头那些人，都在念。
一个一个，嘴唇在动。
“他们在念。”
“在念。”苏九歌说，“他们念圈里人的名。念一声，圈里那个人，就抬头一次。”
“管用吗。”
“管一会儿的用。”苏九歌说，“一个名，念的人越多，撑得越久。可圈外头，就二十来个人。他们要念上百个名，念不过来。”
“那圈里人，会怎么样。”
“念不过来，”苏九歌说，“一个名，就淡一分。淡到最后，那个人，就被圈，吃了。”
“吃了是什么样。”
“他站起来，”苏九歌说，“跟着别的被吃的人，一起走。走到哪儿，不知道。可他不认人了。”
“那圈外头的人呢。”
“圈外头的人，”苏九歌说，“看着自己的人，被带走。带走了，他们还喊。喊那个人，喊他的名字。”
“喊了有用吗。”
“有用。”苏九歌说，“他会被带走，可他心里，还记着，有人在喊他。他走了很远，都还留着，一点点名。”
“留着，干什么。”
“留着，”苏九歌说，“等哪天，有人把他找回来，他还能，想起自己。”
叶凡看着那个圈。
圈里那几个人，低着头，一动不动。
圈外头，那二十来个人，还在念。
念得很齐。一句，接一句。
“好。”叶凡说，“那今天，就多五张嘴。”
五
叶凡，往那圈人，走过去。
“你是外头的。”一个镇民，拦住他。
“过路的。”叶凡说，“里面，是你什么人。”
那人看了他一眼。
“我媳妇。”他说。
“念了多少天了。”
“三天。”
“念得过来吗。”
“念不过来。”那人说，“我媳妇的名，我念。我娘的名，我爹念。我爹的名，我念。可家里，就我们三个。三个名，我们三口人，轮着念。”
“轮得过来吗。”
“轮不过来。”那人说，“我怎么念我媳妇，就顾不上我娘。我娘就，淡了。”
叶凡站在那儿。
“我帮你念。”他说。
“你帮我念。”
“我帮你念。”叶凡说，“你告诉我，你媳妇，叫什么。”
那人看着他，愣了一会儿。
“翠儿。”他说，“她叫翠儿。”
“翠儿。”叶凡念。
圈里，一个低着头的女人，抬了一下头。
“她抬头了。”那人喊。
“翠儿。”叶凡又念。
那女人，抬起头，看圈外头。
“她看你了。”叶凡说。
那人的眼泪，就下来了。
他扑到圈边，喊。
“翠儿。翠儿。”
圈里那女人，张了张嘴。
可她没出声。她只是，看着这边。
“她认出来了。”叶凡说。
“她认出来了。”
“你接着念。”叶凡说，“我帮你，念别人家的。”
他走到下一个镇民跟前。
“你念谁的。”
“我爹的。他叫老周。”
“老周。”叶凡念。
他一个圈，一个圈，念过去。
念到第十个，他嗓子就哑了。
苏九歌上来，替他念。
柳如烟也念。
谢阑念。
顾长风念。
五个人的声，进了那个圈。
圈里，一个一个，低着的头，抬起来。
“都抬了。”谢阑说。
“抬了。”
“怎么，有的一直抬着，有的又低下去。”
“抬起来的，”苏九歌说，“是有人，正念着。低下去的，是念的人，歇了。”
“那我们，不能歇。”
“不能歇。”苏九歌说，“一歇，那个名，就往下沉。”
叶凡站在圈子边上，看着。
他忽然，看见一件事。
圈里，有个小孩。
那小孩，很小。五六岁。他缩在圈角，抱着膝盖。
“那孩子。”叶凡说。
“是镇上，王家的。”一个镇民说，“他爹娘，都在圈里。”
“谁念他。”
那人想了想。
“没人。”他说，“他家，就三口。三口，都在圈里。”
叶凡走过去，蹲在圈边。
“小孩。”他说。
那孩子，抬了一下头。眼睛，是空的。
“你叫什么。”
孩子张了张嘴。
“我……”
“你叫什么。”叶凡又问了一遍。
孩子看着他。
“我爹，”他说，“叫我，小二。”
“小二。”叶凡说，“你叫小二。”
“小二。”孩子念了一遍。
“你爹叫什么。”
孩子摇头。
“你娘叫什么。”
孩子摇头。
“那你就，先记着，你叫小二。”叶凡说，“你娘你爹的名，我替你记。”
“你替我记。”
“我替你记。”叶凡说，“你爹叫王三，你娘叫刘氏。你记不记得住。”
“记得住。”
“那你念。”
孩子，小声，念。
“王三。刘氏。”
“再念。”
“王三。刘氏。”
圈里，两个低着的头，忽然，抬了一下。
“他们抬了。”孩子喊。
“他们听见了。”叶凡说，“你接着念。”
六
后半夜，圈，收了。
不是它收的。是它，把圈打开了。
“它放人了。”谢阑说。
“不是放。”苏九歌说，“是它，收不动了。”
圈里那几个人，慢慢，站起来。
他们走出来，家里人扑上去。
有的抱住了。有的，站在那儿，不认识。
“为什么，有的认，有的不认。”柳如烟说。
“因为，”苏九歌说，“念得多的，认。念得少的，不认。”
“那没认的，怎么办。”
“接着念。”苏九歌说，“认不认得，不要紧。人要是不认得，你就当，他刚生下来。你从头，教他。教他，什么是爹，什么是娘。”
那个汉子，抱着翠儿，哭。
翠儿看着他，还是不说话。
“翠儿。”他念，“翠儿。”
叶凡站在旁边，看着。
那汉子念了半晌，翠儿，忽然，伸出手，摸了摸他的脸。
“她摸你了。”
“她摸我了。”
“她心里，有你。”叶凡说，“你再念，她就回来了。”
他转过身，不看了。
他走到打谷场边上，坐下来。
苏九歌坐到他旁边。
“你哭什么。”她说。
“我没哭。”
“你眼睛红了。”
叶凡低下头。
“我在想，”他说，“我娘。”
“想什么。”
“想她，二十年，是这么过的。”叶凡说，“一个人，坐在一个地方，没人念她。她那个名，淡了。可她还在。”
“她在。”苏九歌说。
“她在，”叶凡说，“可没人，知道她叫什么。”
苏九歌坐在他旁边。
“你有没有想过，”她说，“你娘为什么不给自己起个名。”
“想过。”叶凡说，“她一起名，它就知道，题在哪儿。”
“还有一样。”
“哪一样。”
“她要是起了名，”苏九歌说，“她就不再是一道题了。她成了一个人。”
“一个人，不好吗。”
“一个人，”苏九歌说，“会怕，会疼，会想儿子。一道题，不会。”
叶凡看着打谷场上那些人。
“你是说，”他慢慢说，“她把自己，做成题，是为了，不当人。”
“是为了，撑二十年。”苏九歌说，“一个人，撑不了二十年。一道题，能。”
叶凡没说话。
他把手，放在左肋上。
“那我接她的时候，”他说，“得先，把她，变回人。”
“怎么变。”
“给她，起个名。”叶凡说。
苏九歌看着他。
“你起名，它就认。”
“它认，”叶凡说，“可它在背面，我在正面。它隔着，一层皮。它够不着。”
“它够不着，可它听得见。”
“那就让它听。”叶凡说，“听我娘，有个名。听我，念她。”
他抬起头，看那九道烟。
“等我把这儿的事，办完。”他说，“我就念。”
七
第九天，他们站在一座雪线底下。
昆仑，就在前头。
可前头，有人。
不是一个。是一队。
那队人，站在雪线上，排成一排。他们穿着一样的黑衣裳。脸上，都蒙着一层雾。
“骨主。”苏九歌说。
“几个。”
“十二个。”
叶凡往前走了一步。
“你们，等我。”
“等。”最中间那个，说话了。
它的声音，很平。
“等多久了。”
“九天。”
“九天，你们不上去，在这儿等我。”
“上不去。”它说，“我们，只能在格子里。格子上到了雪线，就到头了。再往上，不是格子。”
“那你们，挡我，干什么。”
“不挡。”它说，“我们是，来送。”
“送什么。”
“送一句话。”它说，“它让我，在这儿，等你。”
“什么话。”
“它说，”那骨主说，“‘你上来的时候，别一个人上来。’”
“什么意思。”
“它说，你一个人上来，它不跟你下。”
“那要几个人。”
“它说，”骨主说，“你带的人，得站满，昆仑底下那三十六级台阶。”
叶凡站在雪线下。
他抬头，看那座山。
山，很高。山根底下，雪，白得刺眼。
“满，是多少。”他说。
“三十六个。”骨主说，“一级，一个人。”
“一级，一个人。”叶凡说，“那三十六个人，站在台阶上，干什么。”
“替你，挡。”骨主说，“它下棋，落子，得有个盘。盘边上，得有人，扶着。没人扶，盘就翻。”
“扶盘的人，会怎么样。”
“会掉下去。”骨主说，“站满三十六级，它才，动不了盘。动不了盘，它就，只能跟你，守着规矩下。”
“守规矩，是什么意思。”
“意思就是，”骨主说，“它不能，一边下棋，一边，收九州。”
叶凡站在雪线下。
“它这是，拿九州，当赌注。”
“当赌注。”骨主说，“它说，你要是不来，它就，把九州收光。你要是来，就带够人来。”
“带够人，它就放九州一马。”
“对。”
叶凡笑了一下。
“它算错了。”
“哪儿错了。”
“它算的是，”叶凡说，“人，得从九州来。可九州的人，要是都来了，九州就没人守了。它要的，不是盘。它要的，是九州空。”
那骨主，静了一下。
“你说得对。”它说。
“你知道，你还说。”
“我，”它说，“是它落的子。它叫我传话，我就传话。”
“传话的时候，你心里，想什么。”
那骨主，没答。
“你什么，都不想。”叶凡说，“因为你想了，就不算子了。”
“对。”
叶凡看着它。
“你叫什么。”他说。
“没有名字。”
“那我给你，起一个。”
那骨主，退了一步。
“不用。”
“为什么不用。”叶凡说，“你替它，传了话。传话的人，该有个名。”
“有了名，”那骨主说，“我就是一个人了。人，得站一边。”
“你现在，站哪边。”
“我不站。”
“不站，”叶凡说，“就是站它那边。”
那骨主，很久，没说话。
“你先上去吧。”它最后说，“你上去，就知道了。”
八
“三十六个。”叶凡说，“我这儿，只有四个。”
“那就等。”骨主说，“等够了，你上去。”
“我要是不等呢。”
“不等，”骨主说，“你上去，它就把，九州收干。”
叶凡站在那儿。
他想起，在坡上，那个声音，跟他说的话。
它说，我把盘，压住。你才能，安安稳稳，上来。
原来，它压盘的代价，是九州。
“你回去，跟它说一句。”叶凡说。
“你说。”
“要人，”叶凡说，“我有。可我不，让九州的人，来凑数。”
“那你自己想办法。”
“我自己想。”叶凡说。
他转过身，往山下走。
走到半路，他停下来。
“苏九歌。”
“嗯。”
“你说，九域，有多少人，还在敲锣。”
“不知道。”苏九歌说，“可能，几百个。可能，几千个。”
“几千个。”叶凡说，“够不够，三十六个。”
苏九歌看着他。
“你要，叫他们来。”
“我不叫。”叶凡说，“我叫了，他们一走，那些村，就没人守了。”
“那你，怎么办。”
叶凡蹲下去，在地上，画了一个圈。
“三十六级台阶。”他说，“一级，站一个人。”
“对。”
“可它，没说，非得是活人。”
苏九歌愣了一下。
“你什么意思。”
“我怀里，”叶凡说，“有三千个名。”
“三千个名，是三千个人。”苏九歌说，“可台阶，要活人站。名是死的，站不住。”
“站得住。”叶凡说，“你想想，它为什么要活人站。”
“为什么。”
“因为它要，人心里，有名。”叶凡说，“活人站上去，是把名，从心里，挪到台阶上。名是名，人是给名，当底子的。”
“那石片上的名，也是名。”
“也是名。”叶凡说，“它们，在我怀里，待了一路。它们认我。它们一认我，我就，能替它们，站。”
“你替三千个人，站三十六级。”
“我站着，它们撑着。”叶凡说，“我站在第一级，石片上的名，就替我，撑剩下的。”
苏九歌想了很久。
“要是撑不住呢。”
“撑不住，”叶凡说，“我就，一级一级，自己站。站到哪儿，算哪儿。”
“三十六级，你一个人。”
“我还有你们。”叶凡说，“你们四个，加上我。五级。剩下的，靠名。”
他站起来。
“先上去，试一试。”他说，“试成了，再说别的。”
九
他把那块石片，摸出来。
石片上，三千个名。
“观主说，”叶凡说，“名墙在他身上，名就不散。”
“你想，拿名，当人。”
“人，本来就是靠名，站着的。”叶凡说，“名在，人就在。那名，就能站一级。”
“可那是，死人的名。”
“死人的名，”叶凡说，“也是名。它三千年，收的都是死人的名。它收得动死人，就说明，死人，也算数。”
苏九歌想了很久。
“试得出吗。”
“试得出。”叶凡说，“我上去，把石片，放在第一级上。它要是认，台阶就亮一级。”
“要是不认呢。”
“不认，”叶凡说，“我就，另想。”
他站起来。
“先不回九州。”他说，“我们，上昆仑。”
“那十二个骨主，还挡着。”
“它们不挡。”叶凡说，“它说了，让我上去。”
他往山上走。
雪线边上，那十二个骨主，果然，让开了。
让开一条道。
叶凡从它们中间，走过去。
走过去的时候，他听见，其中一个，说了一句话。
“小心。”它说。
叶凡停了一下。
“你说什么。”
“小心。”那骨主说，“上面那位，脾气不好。”
十
上昆仑的路，是台阶。
不是人修的。
石头，一块一块，从雪里，露出来。
一级，一级，往上排。
“数数。”叶凡说。
“一。”谢阑说。
“二。”
“……三十六。”
“三十六级。”叶凡说，“到顶了。”
“数得对吗。”顾长风说。
“我数了两遍。”谢阑说，“三十六。”
“它说，一级一个人。”柳如烟说。
“对。”
“那我们，现在站上去，行不行。”
“不行。”叶凡说，“得凑够人。凑不够，站上去，它就把你，按在那一级上，让你，一直站着。”
“一直站着，会怎么样。”
“会，”叶凡说，“跟台阶，长在一块儿。”
“长在一块儿，就下不来了。”
“下不来。”叶凡说，“你成了台阶。台阶，不会说话。它把你的名，也一起，砌进去了。”
谢阑看着那些台阶。
台阶是石头。石头上，什么都没有。光光的。
“以前，有人站过吗。”他说。
“站过。”苏九歌说，“你看这些台阶，一级，一级，颜色不一样。”
叶凡低头，看。
果然。三十六级台阶，每一级的颜色，都，淡一点。
“颜色不一样，为什么。”
“因为，”苏九歌说，“每一级上，都站着一个人。站得久了，那个人，就渗进石头里。渗进去，石头，就变了色。”
“那这三十六级……”
“三十六个。”苏九歌说，“三千年前，就有三十六个，站上来过。”
“他们是谁。”
“不知道。”苏九歌说，“他们的名，也被砌进去了。”
三十六级台阶上头，是一片平地。
平地中间，有一块石。
石头上，刻着一个字。
“坎”。
“这不是昆仑顶。”苏九歌说。
“是什么。”
“是个门。”苏九歌说，“坎，是坑。坑底下，才是昆仑。”
“底下。”
“底下。”苏九歌说，“我师父说过，昆仑，是倒着的。上头是雪，底下，是它落的地方。”
叶凡站在那块石前。
他伸手，按在“坎”字上。
石头，动了。
不是石头动。是石头底下，开了。
一个洞。黑的。
“下去。”叶凡说。
“下去了，还上得来吗。”
“上得来。”叶凡说，“我娘，在底下等我。”
十一
他们下了洞。
洞里的路，是斜的。往下，一直往下。
走了半个时辰，前头，有了光。
不是天光。是一种，很淡的、青白的光。
光底下，是一片地。
地里，白白的。像雪，又不化。
“这是什么地。”谢阑说。
“骨头。”苏九歌说。
“骨头。”
“碎了的骨头。”苏九歌说，“三千年前，它落下来的时候，骨头，砸在这儿。砸碎了，铺了一地。”
叶凡蹲下去，抓了一把。
手里，是一把很细的白屑。
“这些都是，它的骨。”
“都是。”苏九歌说，“九根，是它的主骨。这一地碎屑，是它身上，掉下来的零碎。”
“这么多。”
“它本来，很大。”苏九歌说，“大到，九州，都装不下。它落下来，碎了，剩下的，就这么九根。”
叶凡把那把白屑，撒回去。
白屑落在地上，没有声。
“它落下来的时候，”他说，“疼不疼。”
“疼。”苏九歌说，“你看这些屑，都是碎口。碎了，才有屑。它不疼，就碎不了这么细。”
叶凡往前走。
走了一段，脚底下，忽然，软了一下。
“停。”他说。
“怎么了。”
“底下，有东西。”叶凡说，“不是石头。是软的。”
他蹲下去，扒开那层白屑。
底下，是一块，颜色不一样的骨片。
骨片上，有纹。
纹，是一圈一圈的。
“这是什么。”谢阑说。
“是它，身上的一节。”苏九歌说。
叶凡把骨片，拿起来。
骨片一离开地，纹，就亮了。
亮着亮着，叶凡眼前，出现了一幅画。
画里，是天。
天是黑的。天上有光，在走。
那光，很大。走的很慢。
走着走，忽然，掉了下来。
“那是，它掉下来的那一天。”苏九歌说。
叶凡看着。
那道光，落在地上，砸出一个坑。
坑里，什么都没有。
过了一会儿，坑里，慢慢，长出一样东西。
是一根骨。
一点点，往上长。
长成一株，很高很高的树。
“它长成了一棵树。”
“不是树。”苏九歌说，“是它，伸出的一只手。”
画里，那只手，往四面，撑开。撑到最远，落在地上。
落的地方，那一处的天，就变了颜色。
“它这是，在摸地。”叶凡说。
“它在量。”苏九歌说，“它落下来，第一件事，是量，这地方，有多大。”
画，慢慢，散了。
叶凡的手里，那块骨片，也凉了。
“它量了三千年。”他说，“它量出来了，这地方，叫九州。”
再往前走，地上，出现了一样东西。
是一只手。
从地里，伸出来的。
很大。比人，大十倍。
手指，朝上。五指，张着。
“那就是，划格子的手。”苏九歌说。
“它有多大。”
“它伸出来，能盖住，半个九州。”
叶凡绕着那只手，走。
走了很久，也没走出去。那只手，太大。
“它一只右手。”他说。
“你怎么知道。”
“它大拇指，在左边。”叶凡说，“这是右手。”
“右手，左手，有讲究吗。”
“有。”叶凡说，“右手，是拿东西的。左手，是扶东西的。它伸右手，说明它要，拿。”
“拿什么。”
“拿九州。”
他走到那只手的手背上。
手背上，有纹。
纹，是横竖的。横的，竖的，交叉着。
“这就是格。”谢阑说。
“这就是格。”叶凡说，“它把手上的纹，刻到地上，就成了格子。”
“那我们，把它纹路，磨掉。”
“磨不掉。”叶凡说，“这不是石头。这是，它自己长的。”
他蹲下去，把手，按在纹上。
“反。”他说。
一根丝，从他的手心，出去，钻进纹路里。
钻进去，那一小段纹，就淡了。
“淡了。”
“淡一点。”叶凡说，“可你看——”
他指着别处。
旁边那些纹，忽然，亮了一下。
“它补过来了。”
“它补得很快。”苏九歌说，“你在它自己身上动手，它补得更快。”
“那我，断它的手。”
“断不了。”苏九歌说，“它这手，太粗。你那根刺，才一拃长。”
叶凡站起来，看着那只手。
“那我，就先不跟手，较劲。”他说，“我，跟它，走。”
“跟它走。”
“它这手，指着一个方向。”叶凡说，“五指张开，指的方向，是南。”
“南边，是九州。”
“对。”叶凡说，“它这手，从昆仑伸出来，往南，够九州。它够得着的那个尖，是它的力气，最薄的地方。”
“最薄的地方，在哪儿。”
“在指尖。”叶凡说，“我要，走到它指尖，把那一根，掐了。”
他抬手，把手，按上去。
手，是凉的。
凉了一下，猛的一下，烫。
左肋那根刺，一下子，亮了。
十二
“它认你。”苏九歌说。
“它认我。”
“它以为，你是它。”
叶凡的手，按在那只大手上。
他忽然，听见，很多东西。
不是声音。是，很多很多，很轻的响。
像，很远的地方，很多人在说话。
“我听见了。”他说。
“听见什么。”
“九州。”叶凡说，“我听见，九州的声音。”
他闭着眼。
那只大手，把九州，都收在里头。
他摸着这只手，就摸着，九州。
“第一州，”他说，“在敲锣。”
“第二州，在念。”
“第三州，烧了一半。”
“第四州，就是咱们，刚过的那个镇。”
“第五州……”
他停住了。
“第五州，怎么了。”
“第五州，”叶凡说，“静。”
“静，是什么意思。”
“静，”叶凡说，“就是，没人念了。”
他睁开眼。
“它把这五州，”他说，“圈起来了。”
“怎么破。”
叶凡看着那只手。
“断它。”他说。
他把手心里的丝，放出来。
丝，缠上那只大手的手指。
缠一圈，那只手指，就颤一下。
“它在抖。”
“它疼。”叶凡说，“它三千年，没疼过。”
他加大力气。
那只大手，猛的一收。
五指，攥起来。
叶凡被攥在里面。
十三
“叶凡。”柳如烟喊。
“别过来。”叶凡的声音，从手指缝里，出来，“它攥不住我。”
“你怎么知道。”
“因为它，攥的是骨。”叶凡说，“我身上，有第十根。它认不出，哪根，是我的。”
手指，越攥越紧。
可攥到一半，松了一下。
“它找不到。”叶凡说，“它在我身上，找它的骨。可我身上，有一根，是它不认得的。它一碰那根，就退。”
“那你就，一直，让它碰。”
“对。”叶凡说，“我把它，往外顶。”
那只大手，慢慢，松开了。
叶凡从里头，走出来。
他衣裳，破了。肩上，有几道口子。
“那几道口子，怎么来的。”柳如烟说。
“它攥的。”叶凡说，“它攥我的时候，指头，往我肉里，掐。”
“疼吗。”
“不疼。”叶凡说，“它掐的，是骨。肉没感觉。”
“那你，疼的是哪儿。”
“骨头里。”叶凡说，“像有人，拿一把小锤，在我十根骨上，一个一个，敲。”
“敲哪个，最疼。”
“敲第九根。”叶凡说。
“为什么。”
“因为第九根，”叶凡说，“是我娘留的。”
他抬起手，按了按左肋。
“它一敲第九根，”他说，“我就听见，我娘的声。”
“她说什么。”苏九歌说。
“她说，”叶凡说，“‘别怕。’”
“就两个字。”
“就两个字。”叶凡说，“她说完，那只手，就松了。”
苏九歌看着他。
“你娘，在护你。”
“她在护。”叶凡说，“她人不在，可她的名，在我骨头里。它一敲，她的名，就响。”
“它退了。”
“退了。”叶凡说，“可我，没断成。”
“为什么。”
“它太大了。”叶凡说，“我这根刺，还小。我断得断线，断不断，这样一只手。”
“那怎么办。”
“得等它，再大一点。”叶凡说，“或者，得有个东西，把这手，钉住。”
他抬头，看四周。
这片白地，很大。大到，看不见边。
“这地方，”他说，“有路吗。”
“不知道。”苏九歌说，“我师父，没来过这么深。”
叶凡往前，走。
走了一段，地上，那层白屑，没了。
露出来的，是黑的石头。
石头上，有字。
很多字。
十四
“这上头，都是字。”谢阑说。
叶凡蹲下去，看。
石头上的字，很小。密密麻麻，一片一片。
“这是，名。”他说。
“名。”
“天下的名。”叶凡说，“它把收过的名，都刻在这儿。”
他一个一个，念过去。
念到中间，他停住了。
“怎么了。”
“这儿，有一个名。”叶凡说，“我认得。”
“哪个。”
叶凡指着石头上，两个字。
“叶照。”
四个人，都不说话了。
“我爹的名。”叶凡说，“它收过。”
“什么时候收的。”
“三天前。”叶凡说，“我爹散了，那名，就归了它。”
他把手，放在那两个字上。
“爹。”他说，“我来接你。”
石头上那两个字，静着。
“怎么接。”苏九歌说。
“它把名，刻在这儿。”叶凡说，“我把它，抠下来。”
“抠下来，往哪儿放。”
叶凡想了想。
“放我身上。”他说，“我身上，有十根骨。骨，能存名。”
“你身上，已经有，三千个名了。”
“再添一个。”叶凡说，“不多。”
他伸出手指，在那两个字上，抠。
抠不动。
石头太硬。
他左肋那根刺，忽然，亮了。
一根丝，从他手指尖，出去，钻进石缝里。
那两个字，慢慢，从石头上，浮起来。
浮成，两点很淡的光。
光，飘进叶凡的怀里，钻进那块石片。
“进去了。”柳如烟说。
叶凡低头，看石片。
石片最底下，那第三个名，亮了。
“我再找找。”他说。
他蹲回石头边，一个一个，找。
石头上的名，太多了。
找了一会儿，他停住。
“谢阑。”他说。
“嗯。”
“你过来。”
谢阑走过去。
“这三个名。”叶凡指着石头上三处。
谢阑顺着他的手，看过去。
石头上，三个名，挨着。
“祁远山”。
“吴守田”。
“孙得福”。
谢阑站在那儿。
他的手，抖了。
“它们，在。”
“在。”叶凡说，“它收了。”
“收了，就是，在我名字底下，有个印。”谢阑说，“我害过他们。我现在，想跟他们，说句话。”
“你说。”
谢阑跪下去。
他对着那三个名，磕了三个头。
“祁叔。”他说，“吴叔。孙叔。”
“我对不住你们。”
“我那时候，年轻。我为了活，害了你们。”
“我活到今天，天天，想你们。”
他磕完，站起来。
“叶凡。”他说，“你能，把他们，弄出来吗。”
“能。”叶凡说，“可弄出来，得有个地方放。”
“放我身上。”
“你身上，没骨。”叶凡说，“存不住。”
谢阑愣了一下。
“那我，怎么办。”
叶凡想了想。
“你把他们的名，背下来。”他说，“背下来，就是，你替他们，存着。”
“背下来，就行。”
“就行。”叶凡说，“世上的名，本来，不在纸上。在纸上，是给它看的。在心里，才是，人自己的。”
谢阑低下头，开始背。
“祁远山。吴守田。孙得福。”
他念了三遍。
“我记着了。”他说。
十五
就在这时候，白地深处，传来一个声音。
“你动了我的东西。”
是那个声音。那个，在坡上，跟他说过话的。
“我拿我爹。”叶凡说。
“你爹，进了我的石头，就是我的。”
“他进了石头，”叶凡说，“可他，没进你心里。”
那个声音，静了一下。
“你进了昆仑。”它说，“你现在，站在我的地上。”
“我站着。”
“你脚下，是我落下来的地方。”
“我知道。”
“我三千年前，掉下来，砸在这儿。”它说，“我疼了三千年。”
“你疼。”叶凡说，“九州的人，更疼。”
“他们疼，是因为，他们有名。”
“你有名吗。”
那声音，没答。
“你没有。”叶凡说，“你三千年前，掉下来的时候，有个名字。可那个名字，现在，没了。”
“你怎么知道。”
“因为，”叶凡说，“你要是还有，你就不会，把九州，刻成你的名。”
白地上，风，起了。
那风，是从地上，往上，刮的。
“上来吧。”那声音说，“三十六级，你站不满。”
“我会站满。”
“你带的人，不够。”
“我带的名，够。”叶凡说。
十六
他把那块石片，举起来。
“三千个名。”他说，“够不够。”
那声音，很久，没说话。
“那不是人。”它说。
“名是人留下的。”叶凡说，“人不在，名在。名在，就等于，人在。”
“你拿死人的名，糊弄我。”
“我不糊弄你。”叶凡说，“我问你一句话。”
“你问。”
“你三千年，”叶凡说，“收了多少名。”
“数不清。”
“你把它们，刻在这石头上。”叶凡说，“你刻它们，干什么。”
“记。”
“你记它们，”叶凡说，“是为了，让它们不散。你一个，舍不得扔。”
那声音，没答。
“你跟观主，是一样的人。”叶凡说。
“我不是。”
“你也是。”叶凡说，“观主把名，刻在墙上。你把名，刻在石头上。你们两个，都在干，同一件事。”
“我跟他，不一样。”
“哪儿不一样。”
“他刻名，是为了别人。”它说，“我刻名，是为了我自己。”
“那你，为什么要刻。”叶凡说，“你要是，真只为自己，你把名收了，吃掉，就完了。你刻它们，干什么。”
白地上，静了很久。
“我不知道。”它说。
“你知道。”叶凡说，“你就是，不想认。”
白地上，那个声音，静了很久。
“你到底，想要什么。”叶凡说。
“我要，”它说，“一个名字。”
“我给你起一个。”
“不用你起。”它说，“你起的，我不认。”
“那谁起，你认。”
“得是，它自己来的名。”它说，“不是我求来的，不是人给的。是有一天，有人，自己，愿意叫我一声。”
“那得，等到什么时候。”
“等到，”它说，“有人，不怕我。”
叶凡站在白地上。
他忽然，想起他娘。
他娘，就是那个，不怕它的人。
“我有个人。”他说。
“谁。”
“我娘。”叶凡说，“她不怕你。她坐在你那儿，二十年。”
那声音，很久，没说话。
“她要是愿意叫我一声，”它说，“我就不摆了。”
“她为什么，愿意。”
“不知道。”它说，“你去问她。”
“我去问。”叶凡说。
“你要是问不出来呢。”
“问不出来，”叶凡说，“我就，自己给它起一个。”
“你起的，我不认。”
“你不认，我也起。”叶凡说，“你总得，有个名。有个名，你才知道，往哪儿，站着。”
“我不需要地方。”
“你需要。”叶凡说，“你刻了三千年的名，就是，在给自己，找个地方。”
十七
那天夜里，他们在这片白地上，坐了一宿。
没人来赶他们。那个声音，也没再说。
天亮的时候，谢阑，出事了。
他坐在那儿，忽然，手一松。
手腕上那条布，掉了。
“谢阑。”
他没应。
柳如烟跑过去，把布，捡起来。
“谢阑。”她把布，塞到他手里。
他看着那块布。
布上，写着两个字。
“谢阑”。
他看了很久。
“我……”他说。
“你叫谢阑。”
“谢阑。”
“对。”
他把那两个字，念了一遍。
念完，他抬起头。
“我想起来了。”他说。
“你想起来什么。”
“我想起来，”谢阑说，“我为什么，要跟你们上来。”
“为什么。”
“我来，是想跟一个人，说对不起。”他说，“祁远山，吴守田，孙得福。我害过他们三个。我上昆仑，是想，要是我能找到他们的名，我就，一个一个，给他们磕头。”
叶凡站在那儿。
“你上得来。”他说，“你就能，找着。”
“找着了，我念。”
“我陪你念。”叶凡说。
谢阑抬起头，看他。
“你不用陪我。”他说，“这是我的债。”
“你的债，”叶凡说，“也是我的。他们是被名收走的。我要是把名，拿回来，就等于，替你，还了一半。”
“那另一半呢。”
“另一半，”叶凡说，“得你自己，磕头。”
谢阑笑了一下。
“那我磕。”他说。
柳如烟走过来。
她从怀里，摸出一块布。
“谢阑。”她说。
“嗯。”
“你那条布，旧了。”柳如烟说，“我给你，换一条。”
她递过去一条新布。
布上，写着三个名。
“祁远山。吴守田。孙得福。”
谢阑愣住。
“你什么时候写的。”
“刚才。”柳如烟说，“你磕头的时候，我写的。我想，你背，不如，写在布上，拴手上。”
谢阑把那块布，接过来。
他把它，系在另一只手腕上。
一只手腕上，是他自己的名。另一只上，是那三个。
“现在，”他说，“我两只手，都不空了。”
“为什么。”
“一只手上，是我欠的。”谢阑说，“一只手上，是我还得起的。”
柳如烟看着他，没说话。
叶凡站起来，看这座白地。
白地上，还没亮。
“今天就下。”他说，“九州，等不了。”
“走。”叶凡说。
五个人，往南。
十八
回程，比来的时候，快。
他们从洞里，上来。上来的时候，雪线上，那十二个骨主，还在。
“你下来了。”那个骨主说。
“下来了。”
“你站满了没有。”
“没有。”叶凡说，“我回去，凑人。”
“你凑不满。”
“我凑得满。”
他往前走。走出去十步，回头。
“我问你一句。”他说。
“你说。”
“你们十二个，”叶凡说，“你们有名字吗。”
那骨主，愣了一下。
“没有。”
“我给你们起啊。”叶凡说。
那十二个骨主，都，静了。
“不用。”最开始那个，说。
“为什么不用。”
“我们，”它说，“不敢要。”
“为什么不敢。”
那骨主，抬起头，看天。
天上，那层灰皮，一直在。
“有了名，”它说，“就得，站一边。我们现在，还没站。”
“那你们，站哪边。”
“不知道。”它说，“我们，是它落的子。可我们，也是，被人，忘了的人。”
叶凡站在雪线上。
他看了那十二个骨主，很久。
“你们别急。”他说，“等我回来。我回来那天，给你们，一人起一个名。”
那十二个骨主，没说话。
可叶凡转身的时候，他听见，后头，有一个声音，很轻地，说了一个字。
“好。”
他没回头。
他往山下走。
雪线底下，那片格子，还在。
可那些格子，比他上来的时候，淡了一层。
“你怎么烧的。”苏九歌说，“你上来的时候，烧了一路。”
“我烧的那一路，”叶凡说，“它得补。它补，就得，从别处，挪手过来。它一挪手，别处的格子，就松。”
“所以，你烧的那一把，”苏九歌说，“不止，烧了一条路。”
“不止。”叶凡说，“它替九州，松了一块。”
他站在山口，往南看。
九道烟，还在。
可其中一道，细了。
“那道，是哪儿。”
“第四州。”苏九歌说，“就是咱们，救过人的那个镇。”
“它细了。”
“细了。”苏九歌说，“因为那个镇上的人，还在念。”
叶凡看着那道细了的烟，看了一会儿。
“走。”他说，“回九州。”
他转过身，往南，走了。
身后，九州的九道烟，还在。
烟，比来的时候，粗了。
叶凡看着那九道烟，看了很久。
“九域烽烟。”他说，“起了。”
“起来了。”苏九歌说，“这一回，不是一夜。是，要烧很久。”
“那就，烧很久。”叶凡说，“我陪它烧。”