第四十九章 天魔域
血月落的时候，没有人看见。
它是往回缩的。像一枚烧红的印，被人从天上一点一点按回纸里去——先暗的是边，再暗的是心，最后连那点红都收了，天又变回灰。只是这一次，灰上头多出一线很淡的白。
那是天要亮的那种白。
叶凡站在骨林边上，看了很久。他进这片林子的时候，天是灰的；他在林子里过了多少日夜，自己也说不清——天宫里没有日头，骨海里没有昼夜，只有一本册子一页一页地翻。可血月落下去之后，天第一次裂开一道缝。
“天要亮了。”苏九歌在他身后半步，袖口拢着，声音听不出什么。
“三百年了。”叶凡说。
“三天了。”苏九歌说，“你从门里出来，到血月落，三天。”
叶凡“嗯”了一声。他心口那本账又翻开了：三天。册子最后一页写的是“血月之夜，第九根归位，门开”。血月到了，门没开；血月落了，日子从“还剩七天”变成了“往后”。
“往后”这两个字，他从前没算过。
他这一生怕的都是“还剩”——还剩七年，还剩二十七天，还剩七天。日子攥在别人手里，一天一天往下漏。可血月之夜那一口，他把主的那只白手吞了，天没塌，门没开，他也还站着。头一回，他手里没有死期。
没有死期，反而不踏实。
一
骨林里的人在收拾那块空地。
几百个白衣人跪了半夜，天亮时乱了——不是慌，是没跪过。三百年了，他们跪的是“等”这个字；血月过了，“等”就断了。有人站起来，腿是软的，扶着别人的肩；有人还跪着，不知道要不要起；司骨已经拄着杖走到空地当中，把骨杖往地上一顿。
那一声很轻，可几百个人一齐静了。
“点卯。”司骨说。
白衣人排成七列。司骨一个一个看过去，从第一列的头上看到尾上，再从第二列的头上看到尾上。她没有点号，只是看。看到第四列中段，她停了一下。
三十七跪在那一列里。
他那条塌下去的右臂收在衣襟里，袖子空着，垂在身侧一截。他跪得很正，膝盖并着，背直着。他妹妹三十八在他旁边，小小的一个，也跟着跪着，眼睛看着地面。
司骨看了他一会儿，没有说话，走了过去。
“三十七。”叶凡走过去，蹲在他面前。
年轻人抬起头。
“主。”
“别叫这个。”叶凡说。
“那叫什么。”
叶凡想了一下。
“叫我的名字。”他说，“叶凡。”
三十七把这两个字在嘴里过了一遍，没有出声。他这张白脸上，什么也看不出来；可他妹妹在旁边，忽然把头抬起来了。
“叶……凡。”女娃说。
她念得很慢，像在尝一个没吃过的东西。
“嗯。”叶凡说，“你的呢。”
女娃摇头。
“我们没有名字。”
“那我给你们起。”
三十七忽然开口了。
“不起。”他说。他说得很快，比刚才任何一句都快，“起了就不是三十七了。”
叶凡看着他。
“起了，”三十七说，“我爹就找不着我了。”
这话他在正殿里说过一遍。叶凡当时没答上来。今天他也没答上来——他吞了这一族一条胳膊，吞了这一族三百年的“等”，可他不能说“你爹散了”。三十七还认得十九这个号，那就是他还有爹。人有一样东西能认，就不算散。
“那就不起。”叶凡说，“号留着。”
三十七愣了一下。
“号留着，”叶凡说，“名字先空着。等你哪天想写了，我再给你写。写一个跟十九连着的。”
三十七低下头，看着自己那只空袖子。
过了两息，他“嗯”了一声。
苏九歌站在后面，看着这一幕，没有说话。她手里那块包盐的空布，还没有收回去。
二
叶凡要走的时候，司骨拦住了他。
“往哪儿。”她问。
“南边。”
司骨那双浅灰的眼睛没有瞳仁，可她还是朝着南边，看了一会儿。南边是骨林，骨林外面是骨海，骨海再过去，灰的尽头，压着一线更低更重的灰。
“去不了。”她说。
“为什么去不了。”
“南边的路，”司骨说，“得从东边绕。”
叶凡等她往下说。
“骨海往南，三百里，有一条江。江过去，是天魔域。”她把“天魔域”这三个字说得很轻，像在说一件不该提的东西，“天魔域是域，不是宗。里头没有规矩，只有一个人。人过了江，得在他手里过一道。”
“什么人。”
“叫宫主。”
“什么宫。”
“天魔宫。”司骨说，“六百年了。比我们早三百年的东西。”
叶凡把这句话记下了。
“你从这儿往南，”司骨说，“绕不开它。要么从宫里过，要么从宫底下过。宫里是人，宫底下……没人回来过。”
“你见过从宫底下走的人吗。”
“六个。”司骨说，“三百年前，第一代里有两个，往南去，走的是宫底下。没回来。”
“另外四个呢。”
“是我自己接杖之后的事了。”司骨说，“四个都是往外逃的号，逃到南边，也是从宫底下走。也没回来。”
她顿了顿。
“你不一样。”她说，“你是第九根。你走宫里。”
“宫里那位会让我过？”
“不知道。”司骨说，“可你身上这根骨，他会想要。”
叶凡心里那点东西，轻轻动了一下。他不是没往这儿想过——血月落了，九口井认了他，井认了他，就有人要来。井认了他，等于在盘上摁下一颗子；这一颗子，往南走，会经过很多人的门口。
“他要这根骨。”叶凡说。
“或者，”司骨说，“他要你这个人。”
叶凡没有立刻走。
他往正殿的方向看了一会儿。那片空地已经空了，几百个白衣人排着队往骨林深处去，走得慢，队很长，白成一条线。队尾上，三十八牵着她哥哥那只空袖子，一小一大，走在一起。
“他们在往哪儿去。”叶凡问。
“回位子上。”司骨说，“血月过了，日子还得数。数到下一次。”
“下一次是什么。”
“不知道。”司骨说，“一代人，就是一次。我们不看下一次，只看今天。”
她把骨杖抬起来，递给叶凡。
“这个你拿着。”
叶凡没有接。
“这是你的杖。”
“杖是股骨。”司骨说，“第六代的。她抽出来，递给我。她说过一句：拿着，别回头。”她看着叶凡，“她那时候，是没地方回头；你有。拿着。”
叶凡看着那根杖。杖身那道细纹，从这头一直走到那头，被摸了几十年，油亮。
“拿着做什么用。”他问。
“到天魔宫，把这根杖给他们看。”司骨说，“这是天宫的记号。宫里那位认得，他要是还认天宫，就得给你让一条道；他要是不认了——”她停了一下，“那你就在宫底下，替我们走一趟。”
叶凡把杖接过来，掂了掂。很轻，比看上去轻，像一根空了的木头。他把杖收进怀里，贴在肋下那根骨的旁边。
“我记着还回来。”他说。
“不用还。”司骨说，“杖传下去，是传给下一个守位子的人。你替我找着那个人，把杖给他就行。”
“谁是那个人。”
司骨往队尾看了一眼。
队尾已经走远了。白成一条线，拐进骨林，看不见了。
三
出骨林，过骨海，回到南岸，走了两天。
骨海的船是顺子的。他那张脸上没有五官，可板认得人，顺子也认得人。叶凡上板的时候，顺子把那根骨竿横在膝上，头没有抬；板一沉，一浮，掉头往南。
苏九歌坐在板尾，药箱放在膝上，箱盖半开，里面一排小瓷瓶。她一路上话不多。骨海的灰面上没有风，也没有声音，只有板底那一点破水的轻响，一路跟着。
“你在想天魔域？”苏九歌忽然说。
“嗯。”
“我也在想。”她说，“我师父说过天魔域——只说了一句。”
“什么话。”
“说那边收药，收得比谁家都狠。”苏九歌说，“药王谷的药材，一半从北边进，一半从南边走。走南边那一路，都得在天魔域过一手。谷里的老规矩，是宁可多花三十两，也不跟天魔域的人做买卖。”
“为什么。”
“因为跟他们做买卖，”苏九歌说，“收的不是钱。是东西。”
“什么东西。”
“人。”苏九歌说，“天魔域收人。收活人，也收死人。活人要验，死人要拆。验完拆完，剩下的，他们叫‘料’。”
叶凡没有出声。
“我那时候以为，那是江湖话。”苏九歌说，“后来我翻过谷里的旧账。二十年前，谷里有一队人往南送药，路过天魔域。回来两个人。”
“另外的人呢。”
“账上写的是‘折’。”苏九歌说，“谷里的账，死一个人记‘折’。那一年那一笔，记了十一个‘折’。”
骨板在灰面上破开又合上。东边那线白，慢慢地宽了一点。
“你去天魔域，”苏九歌说，“不是路过。”
“嗯。”
“你去干什么。”
叶凡把怀里那根杖按了按。
“主说，我还欠它一个人。”
“你娘。”
“嗯。”叶凡说，“它说‘去南，别回头’。我娘是从南边来的，抱着我，走了三里地。她往南走，走到哪儿去了，我不知道——可她要是过了天魔域，宫里的人，多半见过。”
苏九歌看着他，看了两息。
“二十年前。”她说。
“二十年前。”叶凡说，“我今年二十。”
“那就是你刚生下来那一年。”苏九歌说，“你娘抱着你，从南边来。她要是走过天魔域，宫里一定有账。”
“账。”叶凡说。
“天魔域什么都记账。”苏九歌说，“他们的账，比药王谷还细。”
骨板靠了岸。南岸的石头还是白的，被水磨圆了，铺了一滩。叶凡踩着石头下去，回头把苏九歌拉了一把。
岸上有一间屋，塌了半边。屋前停着一辆驴车，车底板是两层，中间空着。
驴车边上蹲着一个人，胖，穿着一件看不出本色的短褂。他正拿着一根小骨棒，在地上摆什么东西，摆得很专心，连有人上岸都没听见。
“温胖子。”叶凡说。
那人手一抖，骨棒掉在地上。
他回过头，脸上一圈一圈的肥肉，先是一愣，然后整张脸挤开了。
“叶——叶爷！”
四
温胖子把地上摆的东西一股脑拢进布袋，动作快得不像他这身肉。
“您可算南岸了！”他一边收一边说，“我在这儿蹲了十一天。十一天！驴瘦了一圈，我瘦了一圈半。要不是有人说北边来了个黑脸的摆渡人，板走的都是深水，我早把驴卖了走人了。”
“你怎么知道我在这儿。”叶凡说。
“我不知道。”温胖子说，“我在这儿蹲着，是因为这儿是往南的头一站。谁往南走，都得从这儿过。”
他把布袋扎上，往驴背上一挂。
“您这是要往南。”
“嗯。”
“往南哪一段。”
“过了江。”叶凡说，“天魔域。”
温胖子的手停在驴背上。
“叶爷。”他说，“前头是刀山，后头是火海。您挑着火海走。”
“你怕天魔域。”
“我不怕。”温胖子说，“我做骨行的，什么恶水没趟过。我怕的是——我在那边欠着账。”
“什么账。”
温胖子摸了摸鼻子。
“去年冬天，我跟人合伙进了三车骨材，往南卖。货过了江，人没回来。照天魔域的规矩，货进了江那边，账就转到我头上。三百两。”
“三百两。”叶凡说，“你还得起。”
“还不起。”温胖子说，“他们的三百两，不是银子。是三百根骨。”
他把驴车上的底板掀开一角。夹空里，铺着一层碎骨，长短不齐，白得刺眼。
“三百根，”他说，“一根一根，得挑对上号的。我挑了九个月，还差七十一根。再差下去，下个月他们就来取我一根。”
“取你一根什么。”
“随便哪根。”温胖子说，“他们的规矩，欠账的人，先取一根。取完还差，接着取。”
苏九歌听着，眉皱了起来。
“谁的骨。”她问。
“不知道。”温胖子说，“我收的是死人骨。收的时候不知道是谁的，卖的时候也不知道是谁的。到了天魔域，他们拿去，一根一根对。对上谁的，就还给谁。”
“还给谁。”
“还给宫里。”温胖子说，“宫里收骨。收了三百年。听说宫底下压着一根大的，别的骨都往那根上凑。”
叶凡的呼吸慢了半拍。
“压着一根大的。”他重复了一遍。
“都这么说。”温胖子说，“我没见过。见过的人，都没回来。”
他把底板放回去，压平，拍了拍手。
“叶爷，您要是非去不可，”他说，“我给您一条道——不是我劝您，是我欠您的。”
“什么道。”
“三天以后，天魔宫开市。”温胖子说，“一年开一次，开七天。开市的时候，宫门开一半，谁都能进。进去的人只做买卖，不打架——宫里的规矩，开市的日子里动手，宫主亲手拆。”
“平常呢。”
“平常，”温胖子说，“江上没人。进去的人，得自己找门。”
他看了看天。
“今天初二。”他说，“三天后初五，开市。”
叶凡顺着他的目光往南看。
江在南边，看不见。可江那头的那一线灰，跟这头的灰不一样——这头的灰是浮的，那头的灰是压着的，压得很低，压在地上，像一层化不开的墨。
“那就初五进。”叶凡说。
初四这天，他们没走，在江边的棚子下等船。
棚子是温胖子搭的，四根竹，一块旧布，遮风都不够。江边比别处冷，风从水上过来，湿的，贴在脸上像一层没干的汗。
温胖子蹲在棚子里烤干粮。他不生明火，只把几块黑炭拢在一只破陶罐里，把饼架在上头，烘得慢慢软。他一边烘一边说，说的是去年冬天那三车骨材。
“合伙的那个人，叫老祁。”他说，“四十多，驼背，左手小指少一节——早年躲债，自己咬掉的。他这个人什么都好，就是爱赌。进了江那边一趟，回来就发了。发过一次，就想发第二次。”
“第二次呢。”叶凡问。
“第二次，货进了江那边，人没回来。”温胖子说，“我在北岸等了他十九天。第十九天晚上，我去逛旁市，在一个摊子上看见一根指骨。”
他把饼翻了个面。
“摊子上的骨都编着号，摆在木盘里。我一眼就认出那一根——小指第二三节，断口不平，是咬的。牙印还在。”
苏九歌坐在旁边，听着，把药箱盖上了一半。
“你买了。”她说。
“买了。”温胖子说，“花了八两。摊主还嫌贵，说这是‘上料’，指骨细，压秤轻。”
“你后来怎么知道他是死了。”叶凡问。
“我不知道。”温胖子说，“我买的是骨，不是人。可买回来那天晚上，我把它泡在酒里，泡了一夜。第二天早上，酒是黑的。”
他把饼从炭上拿下来，掰了一半，递过来。
叶凡没有接。
“你说天魔域收账。”他说，“老祁欠了他们什么。”
“不欠。”温胖子说，“老祁是我的合伙人，货是我的，账是我的。他没欠他们一个铜板。”
“那他们为什么拆他。”
温胖子愣了一下。
“叶爷，”他说，“这地方不是这么算的。这地方不看你欠不欠。看你的骨，够不够‘上料’。”
他把饼塞进嘴里，嚼了两口，含糊地补了一句。
“老祁这副骨，我认得。四十多岁的人，骨头有一半是新的——他自己补过。补出来的骨，又白又匀，是行里最好的料。他们挑了他，不是因为账，是因为他这副骨，好看。”
棚子外的江面，黑得像一整块化不开的墨。
叶凡往江上看了很久。
“你说这边有个船家。”
“有。”温胖子说，“姓邬。七十多了，跑这条江跑了五十年。他不走浅水，只走深水；深水底下没东西，浅水底下全是骨头，篙会折断。这两天他不在——初四夜里他回来，初五才敢摆渡。”
“为什么初五才敢。”
“初一初四，江上有‘巡’。”温胖子说，“宫里放出来的东西，在水底下走。老邬的船，躲着它。”
叶凡看了他一眼。
“你怎么知道这些。”
“我跑了九年。”温胖子说，“我不是怕这地方，我是在这地方住过。”
他把炭罐盖上，火灭了。
天黑下来的时候，江面上来了一盏灯。
是很小的一点，绿的，一晃一晃，往这岸来。温胖子一下子站起来，把驴往棚子后头赶，又回头压低声音喊了一句。
“来了。”
船靠岸的时候，没有一点声。船头站着一个老头，穿一件补丁摞补丁的短褂，手里一根篙，人瘦得像一把柴。他先看温胖子，看了两息，把篙往水里一顿。
“三车那个。”他说。
“邬爷。”温胖子哈了哈腰，“我今天不运货，我只送人。”
老头没理他。他的眼睛落在叶凡身上，从肩看到肋，从肋看到腿，看得比任何人都慢。
“你身上，”他说，“有股味。”
“什么味。”
“井里的味。”老头说，“我二十年没闻过了。”
叶凡的心跳，慢了半拍。
“二十年。”他说。
“二十年前有一回。”老头把篙立直，“也是这么个冬夜。一个女的，抱着个娃，站在这岸上，等船。她不肯从宫里过，要我载她走深水，绕到南边去。”
“你载了？”
“载了。”老头说，“深水里没东西，稳。她一路没说话，到对岸下了船，也没回头。走的时候，把娃的鞋落在船上。”
“鞋。”
“一只小木鞋。”老头说，“我给收着。后来觉得没用，扔了。”
叶凡伸手，从怀里把那个布包摸出来，解开，把那只小木鞋取出来，托在掌心，递到老头眼前。
老头眯起眼看了看。
“就是这只。”他说，“鞋帮上那道口，是用头发缝的。”
江风把棚子上的旧布吹得哗啦响。
“我扔的那一只，鞋底是平的。”老头说，“这一只，鞋底有字。”
“有。”叶凡说。
“写的什么。”
“鸦山。”
老头把那两个字在嘴里念了一遍，摇了摇头。
“鸦山在南边最南。”他说，“过了鸦山，江就没了，路也没了。我跑了一辈子江，没从那边运过一回人。”
他把篙横过来，往船上搭了一块板。
“上船吧。”他说，“你要去的地方，我载不到。可江这边，我送你过去。”
五
渡江是在初四的夜里。
江面很宽，看不见对岸。水是黑的，不是脏，是那种底下沉着东西的黑——你把手伸进去，抬起来，手上不挂泥，挂一层很薄的、滑的凉。渡船是温胖子找的，船家不说话，也不点灯，一篙一篙往对岸撑。
“水里没鱼。”温胖子蹲在船尾，压着声音，“天没黑的时候你看一眼就懂了——江面上的鸟，全在头上飞，没有一只落下来。落下来的，都漂在水面上，白的。”
“骨。”苏九歌说。
“骨。”温胖子说，“这江过去，就是天魔域的门槛。死在门槛上的，没人收。”
船走了半个时辰，篙头忽然碰到了东西。
船家把篙收回来，篙尖上挂着一小截东西——白的，弯的，是一段指骨。他把那截骨摘下来，随手丢回水里，篙一撑，船靠了岸。
岸是硬的，踩上去“沙”的一声。
叶凡低头看。岸不是土，是骨磨的砂，压得很实，踩上去跟石板一样。往南看，那层压着的灰就在眼前了——它就悬在人头顶上，不高，伸手能够着，可你踮起脚去够，它又退开半尺，永远差那半尺。
“进去吧。”温胖子说，“进了这块灰，就到天魔域了。”
六
天魔域的天，是赭色的。
不是红，也不是褐。是那种烧过的东西凉下来之后的颜色，暗里头透一点铁锈，压在头顶，压得人肩膀发沉。这上头没有日月，也没有星；唯一的光，是地上发出来的——沿街挂着一串一串的灯，灯罩是骨做的，薄得透光，里头烧的不是油，是一种发青的火，火苗很小，照出来的东西都带着一层病色。
街是骨铺的。
不是碎骨，是一整根一整根的横骨，一根挨一根，头尾对着，铺成路。人走上去，脚下的骨会响——你踩多重的力，它回多重的声，一点不多，一点不少。叶凡走了十几步就发现，这条街是活的：你踩过的地方，骨缝会慢慢合上；你没踩过的地方，缝是开着的。
“别停下来站着看。”温胖子说，“站久了，脚底下会合。合上就拔不出来了。”
街两边是铺子。
铺子没有招牌，只在门楣上挂一样东西——挂骨的，是卖骨的；挂刀的，是卖刀的；挂一小串干指头的，是收人的。铺子门口坐着人，都穿着暗色的衣裳，脸埋在灯影里。有人经过，他们抬一下眼皮，又低下去。
没有一个人吆喝。整条街，静得只剩脚下那一点骨响。
苏九歌走得很慢。她的手一直按在袖口上，按着那片解契的薄骨。
“他们在看什么。”她低声问。
“看我们的骨。”叶凡说。
“你怎么知道。”
“刚才过来那三个人，”叶凡说，“没看我们的脸。看的是肩膀、肋、腿。看一个人的骨，先看这三处。这是骨行的规矩。”
温胖子在旁边缩了缩脖子。
“叶爷，您把话点破了，”他说，“这条路就难走了。”
“为什么。”
“点破了，就等于告诉他们——我们也是行里的人。”温胖子说，“行里的人进了天魔域，不是客，是货。”
叶凡没接话。他把怀里那根骨杖按了按，按得很实。
进城的第一件事，叶凡去了一间骨铺。
铺子在街尾，门楣上挂着一节指骨，挂得歪。铺面不大，一进门就是一张长案，案上摆着七八个木盘，盘里的骨都编了号，一根挨一根，摆得齐整。案后坐着个老妇，一只眼睛，另一只盖着一块黑布。
“买还是卖。”她没抬头。
“问。”叶凡说。
老妇这才抬了一下眼皮。她那只眼很亮，亮得跟年纪不搭。
“问什么。”
“问一口井。”叶凡说，“宫里那口。”
老妇把手里的骨放下。
“你是新来的。”她说，“老来的不问这个。”
“为什么。”
“问这个的，都没回来。”老妇说，“我在这儿坐了六十年。看着问这个的人，一个一个往宫里走。走的时候都像你，一脸‘我只是问问’。”
叶凡没有走。他把手放在案上，指头碰了碰一盘的骨。
“你这料不错。”他说。
老妇那只眼看了他一下。
“行里人。”
“在骨行待过。”
“那就好说话。”老妇说，“宫里那口井，不是井。是一根骨。六百年前，从天上掉下来一根，砸在江那边，砸出一个坑。头一个到坑边的人，是当时的天魔宫第一代。他伸手去摸，摸完就留下了。他把那根骨搬到宫底下，砌了一口井，镇着。”
“镇着做什么。”
“镇着它不发。”老妇说，“那根骨会‘长’。你不镇它，它就往外长，长满一城，把整座天魔域变成一副骨头。宫里那位每一年，往井里喂。”
“喂什么。”
老妇没有答。她抬起那只手，往铺子外面指了指。
街上，正好走过两个人。两个人抬着一副担架，担架上盖着一块麻布，麻布底下是长条的形。担架过的时候，街上的人都不看，都低下头。老妇的那只独眼，跟着担架，一直跟到街尾。
“喂那个。”她说。
叶凡的手指，在案上停住了。
“喂了六百年。”
“六百年。”老妇说，“喂进去的，是骨。喂出来的，是这城里六百年的太平。”
苏九歌站在门口，一直没有进来。她听着，把袖口拢得更紧。
“我问你一件事。”叶凡说。
“问。”
“二十年前，”叶凡说，“有个女人，抱着一个娃，从这儿过。她没走宫里，走的是宫底下。你记不记得。”
老妇那只独眼，忽然眯了起来。
她把案上那盘骨，慢慢地，往自己这边收了一寸。
“二十年前的事，”她说，“我不记得。”
“你刚才说，你在这儿坐了六十年。”
“坐六十年，”老妇说，“也记不住每一个人。”
她把木盘端起来，往柜子里放。放的时候，背对着叶凡，声音低了一句。
“不过账上有。”
“什么账。”
“宫里的入册账。”老妇说，“这城里每进一个人，宫里都记一笔。你问的那个人，进过册，就走宫底下去，没在册上销号。二十年了，那一笔还挂着。”
“挂在哪儿。”
“挂在宫里。”老妇把柜门关上，转过身来，“你要是能进宫，自己翻。你要是进不去——就别问第二遍。”
叶凡看着那只独眼，看了两息。
“多谢。”他说。
他转身要出门，老妇忽然又开口了。
“喂。”她说，“你身上那股味，我闻着了。你是行里人，我才跟你说一句——宫里那位，等的就是你这个味。你进了宫，别指望他不认你。”
叶凡在门槛上停了一下。
“他认不认，我都得进。”他说。
出了铺子，街上的骨响还在响。担架已经走远了，那两个人抬得很稳，麻布底下的形，一路没晃过。
“你信她的话。”苏九歌说。
“一半。”叶凡说，“账那句是真话。她刚才收木盘的手，抖了。”
“为什么抖。”
“因为她认得那件事。”叶凡说，“她不是不记得。她是不敢说。”
回客栈的路上，苏九歌拐进了一间药铺。
药铺在街中段，门小，里头很深。铺子里没有灯，只靠柜台后头那一点青火。一个中年男人坐在柜台里，正在分拣一堆晒干的根茎。他分得很慢，一根一根地看，看完放到一边。
苏九歌在门口站了一息，走了进去。
“买药。”她说。
那男人没有抬头。
“什么药。”
“接骨的。”苏九歌说，“有没有接骨的余料。”
男人的手停了一下。
他抬起头，先看苏九歌的手，再看她的袖口，最后看她的药箱。看完，他把手里的根茎放下，站起来，走到柜台边，压低了声音。
“药王谷的。”他说。
苏九歌没有否认。
“手上有谷里的印。”男人说，“分药的手法，也是谷里的——先看断口，再看纹。别人不会看纹。”
“你会看。”苏九歌说，“你是哪儿的人。”
“我早年跟谷里做过买卖。”男人说，“后来留在这儿，不走了。”
“为什么不走。”
男人没答。他从柜台底下拖出一个扁木匣，打开，里头铺着一层软布，布上摆着七八截骨，长短不一，白得匀。
“接骨的余料。”他说，“都是自己长的，不是取的。”
苏九歌伸手，一截一截地看。看到第五截的时候，她停住了。
“这一截，”她说，“是人骨。”
“是。”男人说，“自己长的，长在活人身上。我没骗你。”
“哪个活人。”
男人把那截骨按回布上。
“姑娘，”他说，“这城里的规矩，你别问这个。你问了，我就得答，我答了，就得把你留下。”
苏九歌把手收回来。
“那你告诉我另一件事。”她说，“谷里二十年前有一队人，往南送药，路过这儿，回去两个。你知道那件事吗。”
男人的脸，沉了一下。
“记得。”他说，“那一队人，是往鸦山去的。”
苏九歌的手，在药箱上顿住了。
“鸦山。”她说。
“谷里的账上写的是‘折’，写的是路上折的。”男人说，“可我知道不是。他们没折在路上，他们是往鸦山去，在鸦山边上折的。回来的那两个人，一个字都不敢说。”
“为什么不敢说。”
“因为鸦山那边，”男人说，“有个规矩：谁去，谁不能提。”
苏九歌站在那间药铺里，很久没动。
“这截骨，”她最后指了布上另一截没问题的余料，“我买。”
“你身上有骨吗。”
“有。”苏九歌从袖里摸出那截鹅耳渡的水——不是水，是一小块路上收的碎骨，“这个。”
男人看了一眼，摇头。
“这个不行。”他说，“你换一样。”
苏九歌看着他。
“换什么。”
“换一句话。”男人说，“你告诉我，你们往南去，是做什么的。我听了，就当你付了。”
苏九歌把药箱盖上。
“我们去接一个人。”她说，“接一个二十年前抱着孩子走过来的女人。”
男人把那截骨用纸包好，递过来，没有再要什么。
“路上小心。”他说，“鸦山那边，你们要是真去，别报药王谷的名。”
“为什么。”
“因为那边，”男人说，“有人在等药王谷的人。”
七
他们在一间客栈落脚。
客栈的掌柜是个女人，五十上下，脸上没有表情，只有一道从眉骨划到嘴角的旧疤。她收钱不收银子，收骨——温胖子给了一小截，她掂了掂，丢进柜台底下的一个筐里，筐里全是骨。
“住几天。”她问。
“三天。”叶凡说，“等开市。”
“开市初五。”掌柜说，“初五之前，宫门不开。你们要是想早进，得走宫底下。”
“宫底下是什么。”
掌柜抬起头，看了他一眼。
“你是头一回来。”
“嗯。”
“那就别问。”她说，“问宫底下的人，我一年见过八个，八个都没回来。”
她给他们开了一间房，两床，靠窗。
夜里，叶凡没有睡。
他坐在窗边，听街上的骨响。街上的骨响得很规律：走过去的是一串，走回来的是一串，中间隔着一段很长的静。他听着听着，忽然听见三种脚步声里，有一种不对。
那脚步很快，很轻，不像活人的鞋底踩在骨上，倒像一只手在骨上慢慢地推。
他坐直了。
这声音他听过——血月之夜以前，在青云宗内门那间屋子里，窗外有人说话、只有一个人的脚步的那一夜，就是这个声。
那脚步从街那头过来，到客栈门口停了一下，又过去了。
叶凡没有动。他等那声音彻底走远，才慢慢起身，走到窗边。
街上已经没有人了。可窗台上，落着一点很新的灰。灰很细，很白，不像灯灰，也不像骨粉。他伸指头沾了一下，捻了捻。
很滑。像极细的石粉。
他把手指上的灰吹掉，站了一会儿。
“骨十一。”他低声叫。
“……嗯。”腿里那点微凉应得很迟。
“刚才那个脚步声，你听见了。”
“听见了。”
“是谁。”
骨十一安静了一下。
“宫里的人。”它说，“不是活人，也不是死人。”
“那是什么。”
“是‘用过的’。”骨十一说，“天魔宫里有一样东西，三百年前就在了。它挑人，挑完了，人就成了它的一只手。一只手，能走出脚步声，可没有别的。”
“它刚才在窗外站过。”
“它不是在站。”骨十一说，“它是在认。”
“认什么。”
“认你身上那根骨。”它说，“宫里的东西，认骨。它认出来了，明天宫主就知道了。”
八
初五的天，是赭色的天里最暗的一天。
天没亮，街上就有了人。可从窗子里看下去，街上的人不往别处去，全往一个方向走——宫的方面。走得都很慢，没有一个人跑。这座城里的规矩是：走得越慢，越像有正事；跑的人，都是要出事的。
叶凡在窗边站了一会儿。
温胖子先在楼下喊：“叶爷，驴不能带。驴我寄在客栈后院了，给了一根骨抵房钱。”
“一根什么骨。”
“驴的。”温胖子说，“我早算好了，驴要是带不进去，就留一根在店里。掌柜认这个。”
叶凡下了楼。苏九歌已经在门口等着。她把药箱的带子在肩上勒紧，箱盖扣死。
门口站着一个卖消息的小贩——在这城里，卖消息不摆摊，站在墙角，等有人路过，凑上来低声说话，说完了伸手要骨。
他凑到温胖子跟前，说了两句。温胖子的脸，一层一层地白了。
“他说什么。”叶凡问。
“他说，”温胖子咽了一口，“我欠的那三百根，今天开市，债主会在宫门口收。”
“收什么。”
“收账。”温胖子说，“开市的日子，宫门口最讲规矩——欠账的人进不了宫，得先在门口把账了了。他要是当众念我的名，我今天就进不去。”
叶凡看了那小贩一眼。
“多少钱。”
“一根骨。”小贩说。
叶凡从怀里摸出一小块路上捡的碎骨，丢给他。小贩接住，往袖子里一揣，转身就走，走了两步又回头。
“顺嘴跟您说一句。”他说，“您那个伴，昨天夜里，宫里有人来问过。”
“问什么。”
“问你们几个人，什么骨相。”小贩说，“我没说。我嘴严。”
他走了。苏九歌看着他背影。
“他嘴不严。”她说，“他就是想多要一块骨。”
“我知道。”叶凡说，“可他说‘宫里有人来问’这句，是真的。昨天夜里那个脚步声。”
三个人往宫边走。
街上的人越走越多，可越走越静。到了宫门口那一片，几百个人站在骨地上，没有一个人说话。所有人都往门里看。
那扇门，在黑石墙上，开了一半。
九
进了门，第一进院子，有人拦住了叶凡。
拦他的人没有脸。
不是蒙着布，是真的没有脸——一张平整的白面上，只有两道很浅的凹，算作眼窝。他站在第一进院门的正中，身上穿着宫里那种暗色的衣裳，手里没有兵器，两只手垂着。
“停。”他说。声音跟门外那个守门的人不一样，是干的，像两张骨片磨。
“怎么。”
那只没有脸的面，凑近了一点——他是在“闻”。
“你身上有味。”他说，“井里的味。”
叶凡想起江边老邬说的那句话。这一回，他不惊了。
“你们宫里，人人都闻这个。”他说。
“守门的只闻你肩上一点。”那形说，“我不一样。我闻得深。”
“闻出什么了。”
“闻出你不是这地方的。”那形说，“这地方六百年，没有一个人身上带井味进来过。带井味进来的，都下去了。”
“下哪儿。”
那形不说话了。他那只没有脸的“面”，朝着宫里深处，停了停。
叶凡从怀里，把那根骨杖取出来。
杖一出来，那形往后退了半步。
不是怕，是“认”——他退的那半步，和骨板上顺子看见老熟人的样子一模一样。
“天宫的杖。”他说。
“天宫的杖。”叶凡说，“拄杖的人让我带进来的。她说，宫里要是有谁还认天宫，就得给我让条道。”
那形看着那根杖，看了很久。
“认。”他终于说，“可是——”
“可是什么。”
“认天宫的人，”那形说，“六百年里，都死在井里了。今天还认的，只剩我一个。”他往旁边让了一步，让出门口的路，“你进去。宫主在等你。”
“你怎么知道他在等。”
“他等了六百年。”那形说，“他等的，就是你手里这根杖后面的那个人。”
初五，开市。
天没亮，街上已经满了人。
来的人比平常多得多——有从北边来的行商，有从西边来的散修，有脸上蒙着布的、不让人看骨相的。所有人都往同一个方向走：城的正中，那座宫。
天魔宫不是一座房子。
它是一片。
黑石砌的，从地面往上摞，摞得看不出有几层——不是层，是一圈一圈往里的墙，越往里越高。最外一圈墙的墙根上，刻着一圈字，字很大，隔几十步才刻一个。叶凡走过去的时候，一个一个看清了。
那些字他一个也不认得。可他认得笔画——笔画是“人”。
“这是人名。”温胖子说，“天魔宫立的时候，头一代进宫的人，都在这儿刻了一个字。六百年了，刻满了外墙，就往里刻。”
“刻名字做什么。”
“进宫的人，名字留在墙上。”温胖子说，“人就不留了。”
宫门开了一半。
那扇门很高，比青云宗的承灵台还高，黑的，不反光。开市的日子里，门开一半——一半是给人走的，一半是关着的。门框上垂着两串骨灯，灯下站着两个守门的人，都赤着上身，胸口的骨很好看，一根一根，排得整齐。
进门的队伍排得很长。每个人走到门口，守门的人都要伸手在他身上按一下——按肩膀、按肋、按腿，三下。
“这是验骨。”苏九歌说，“宫里只收好骨。”
队伍慢慢往前。
快到门口的时候，前面忽然起了一点乱。一个瘦子被守门的人按住了肩，按得他整个人往下塌了半寸。守门的人摇了摇头，把那人往边上一推。瘦子腿一软，跪在骨地上。
“骨不行。”守门的人说，“不进。”
瘦子抬起头，嘴动了动，想说什么。
守门的人已经不看他的，看下一个。
瘦子跪在那里，跪了很久，才爬起来，往队伍外面走。走过叶凡身边的时候，叶凡看见他的胸口——那层衣裳底下，肋骨只剩一根根贴着皮的线。
叶凡认出来了。他在骨林里见过这种胸。
“他也空过。”苏九歌低声说。
“嗯。”
“他不是骨海的人。”
“不是。”叶凡说，“可他的骨，也是被拿走过的。”
轮到他们。
守门的人伸手，按叶凡的肩。
手一落下来，叶凡就觉出不对。那只手很凉，比骨海的水还凉，按在他肩上的一瞬，指尖往下探了一寸，直直地探到他的锁骨里。
叶凡没有躲。
守门的人的手指在他锁骨上停了一停。然后，那只手很轻地抖了一下。
“进。”他说。
他的手收回去的时候，叶凡看见他掌心里有一点白，被他自己很快地攥住了。
——他在叶凡肩上，取走了一点骨粉。
十
宫里比外面静。
开市的日子，宫里也摆摊。摊子摆在一进一进的院子里，卖的都是稀罕东西：东海来的骨钉，北荒的雪骨，还有装在黑匣子里、不让看的“活骨”。买卖的人在摊子前低声讲价，讲的都是骨——一根换一根，一副换一副。
叶凡没有看摊子。他往宫里走。
宫是一圈一圈的墙。他穿过第一圈、第二圈、第三圈。越往里，摆摊的人越少，灯越少，骨墙越高。到第四圈的时候，院里已经没有别人了，只有他、苏九歌和温胖子。
温胖子在第三圈就不敢走了。
“叶爷，”他说，“再往里，就不是开市的地界了。”
“你在这儿等着。”
“我等。”温胖子说，“我等驴车，也等您。”
第四圈的尽头，是一道门。
门是开着的。
叶凡站在门口，往里看。门后面不是屋子，是一口井。
井很大，比一个人张开手还粗。井口是骨砌的，砌得很高，高到人站在井外，看不见井底。井壁上刻着一圈一圈的纹，纹路很细，从井口一直盘下去，盘到看不见的地方。
那纹路，叶凡认得。
和他肋下那道一样。
他站在井外，看着那圈纹，看了很久。肋下那根第九根，开始发烫——不是烫，是响，一种很低的、比心跳慢的响，像一口很深的钟，被隔了很远，敲了一下。
“你来了。”
声音从井里上来。
不是从井底，是从井壁——那圈纹里，一圈一圈地，把声音送上来。声音很老，很平，像一个睡了很久的人，刚醒过来，还没坐起身。
“三百年前，”那声音说，“天宫散的时候，我就在这儿了。我一直等着一根骨回来。等的不是你。”
“等谁。”
“等一根从天上掉下来的骨。”它说，“掉下来的时候，砸在江那边，砸出一个坑。坑里埋着一根。那根不是九根里的，是九根外头的。”
叶凡的手，慢慢握紧了。
“九根外头。”他说。
“九根是核。”那声音说，“核外头，还有壳。壳上掉了一根，落在江那边。我守了它六百年。”
“你守它做什么。”
“守着它，”那声音说，“就不让人拿它拼成九个。”
叶凡往前一步，站在井口边，往下看。
井底很深，深得看不见底。可就在那看不见的地方，有一点白。
那点白很小，可它亮——亮得不像灯，像一件东西自己认得自己，在暗里睁着眼。
“那根骨，”叶凡说，“叫什么。”
井里的声音，停了一下。
“册子上，”它说，“写的是‘未得’。”
叶凡的呼吸，慢了一拍。
裴仲。
那根从血骨楼跑了六百年、册子上写着一个“未得”的骨，就埋在这口井底下。
“你守了它六百年。”叶凡说，“现在我要过去。你让不让我过。”
井里的声音，很久没有响。
然后它笑了。那笑很干，像风穿过一扇六百年没关的窗。
“你要过，”它说，“得先告诉我一件事。”
“什么事。”
“二十年前，”那声音说，“有个女人，抱着一个孩子，从这儿过。她没走宫里，走的是宫底下。”
叶凡整个人钉在了井口边。
“她走的时候，”那声音说，“把一件东西留在了井底。我替她守了二十年。今天你来了——我猜，那东西是要还给你了。”
井底那点白，忽然亮了一下。
“她为什么走宫底下。”叶凡问，“走宫里不好吗。”
“宫里记名。”那声音说，“进宫的，都要在墙上刻一个字。刻了，人就是宫里的了。”
“她怕被记。”
“怕。”那声音说，“她抱着孩子，从南边来，身上什么都没有，只有一件东西她不肯丢——那个孩子的姓。她一进你们这九州，就有人在记她。她走到我这儿，已经被人记了一路。她跟我说，她宁可走井底下，也不在墙上留一个字。”
叶凡站在井边，没有说话。
“她在井底待了三天。”那声音说，“三天里，那根骨‘看’过她一眼。她没摸。换成别人，早摸了——那根骨会看人，谁被它看，谁就想把它按到自己身上。她没有。”
“为什么没有。”
“不知道。”那声音说，“她只是把手背到身后，站着，跟那根骨对看了三天。第四天早上，她把布包放下，走了。”
“她走的时候，说了什么。”
那声音停了很久。
“她说，”它说，“别让他下来。”
叶凡的手指在井沿上收紧了一下。
“那你今天，”他说，“为什么让我下来。”
“因为你已经下来了。”那声音说，“我拦不住你。我拦了二十年，拦的是你娘那句话；可你今天站在井口，我拦不住你，就得换个法子。”
“什么法子。”
“让你拿得走。”那声音说，“你拿不走它，它就要出来。喂了六百年，它快满了。满了那天，它不认人，只认骨头多的地方。这城里一千多口人，在它眼里，是一堆现成的料。”
叶凡往井底看了一眼。
那点白还在亮，亮得很安静。
“喂到明天，是第几天。”他问。
“明天。”那声音说，“开市最后一天，是喂足的日子。井要开了。”
“井一开，我拿不拿得走。”
“不知道。”那声音说，“六百年，没人拿走过。”
它收起那只由好几根骨头拼成的手，往井壁里退。退到一半，它忽然又停住。
“还有一句。”它说。
“说。”
“你身上那根骨，”那声音说，“和井底这根，是‘一对’。一个进，一个出，合起来才是一个圆。你要是真拿走了它，你就不是一个站在门外的人了。”
“那我是什么。”
“你就是门。”它说。
井口的骨纹，慢慢暗下去。那点白还在井底亮着，像一颗心，在很深的地方，不紧不慢地跳。
叶凡站在井边，把怀里那根司骨的杖，又按了按。
“明天。”他说。